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	 ค�ำน�ำหากวา่มนัควรจะมี 

	

	 ฉนัรู้จกัอารยาตัง้แตเ่ธอยงัไมเ่กิด 

	 รู้จกัผา่นแดดทอลอดหมูไ่ม้ในสวน บางทีผา่นสายลมวา่วในธนัวาคมของเมืองริมทะเล ผา่นความเป็นยาย 

และความเป็นแม ่อยา่งท่ีเราจะพงึสมัผสัความเป็นมนษุย์จากใครคนหนึง่ได้ 

	 รู้จกัผา่นความรู้สกึวา่ถกูรบกวนใจบอ่ยๆ ผา่นความนกึคิดแตกดอกออกชอ่ผกูเป็นปมแล้วคลาย 

ผา่นสายยาวตอ่เน่ืองของความหดหูท่ี่มกัถกูคัน่ไว้ด้วยอารมณ์ขนัอยา่งร่าเริงชัว่ครู่ชัว่คราว

	 รสชาดราวข้างต้นเป็นเคร่ืองปรุงรสกระบวนคดิในการท�ำงานศลิปะ ในอาการละม้ายคล้ายปเูสฉวนท่ีหดหบุ

อวยัวะทัง้หมดไว้ในกระดอง  พลนัการแสดงออกภายนอกหยดุลง ความเบกิบานแตกฉานทัง้คดิและรู้สกึก็คบัเป่งอยู่

ในเปลือกครอบ แม้บางครัง้อาจปนกลิน่ของความระอาจากการท�ำกิจท่ีแม้รักจะท�ำ ก็ยงัตกเง่ือนของการ ‘ต้องท�ำ’ ก็...

ด้วยเหตผุลประการเดียวส�ำหรับเธอคือ หากไมท่�ำดงัวา่ อาการ ‘ชีวาเหือด’ ก็จะรุกคืบ จนรัง้ไว้แทบไมอ่ยู่

	 ฉนัรู้จกัอารยาผา่นความท้าทายแห้งๆ แกนๆเม่ือเทียบกบัความสดสะพร่ังในความรู้สกึของมนษุย์ขณะท่ี

พวกเขาสามารถเข้าร่วมในระหวา่งการคืบเคลื่อนของกระแส ไมว่า่จะเป็นกระแสคืบเงาอ�ำนาจกดทบัตวัเขาเองและ

ใครๆ การเอาตวัรอดอยา่งไว้ทา่ที กระทัง่อาการพาโลพาเลของคนขลาดนกัคดิค�ำนวณ

	 ฉนัรู้จกัอารยาดีท่ีสดุผา่นตวัฉนัเอง จากสว่นตกตะกอนนอนก้นทางรับรู้สกึท่ีอาจถกูรบกวนให้ระคายจาก

การดงูานศลิปะของเธอ มากกวา่สว่นผิวเผินของเปลือกนอกของฉนัท่ีชวนก้าวผา่นงานศลิปะของเธอไปอยา่งไร้แยแส

โดยไมแ่ม้จะยกัไหลส่กันิด

	 แตใ่ชว่า่ในเปลือกน่ิงของปเูสฉวนท่ีหอ่คลมุอวยัวะไว้จะมีแตค่วามบานเบกิ อนัเป็นผลลพัธ์จากการสร้าง

สรรค์ บางครัง้เปลือกน่ิงนัน้คลายเคลื่อนและคลายอุน่ อาการเหือดของชีวาเจือคลมุ เหมือนไข้รุมท่ีไมอ่าจมองเหน็ได้

ด้วยตา มากจนกลายเป็นการแชแ่ข็งทางความรู้สกึ 

	 ‘การท�ำให้ตายทางความรู้สกึ’ กลายเป็นทกัษะพิเศษของศลิปินคนนี ้ ท่ีบางทีหากเธอได้กลบัไปเดนิทอ่มๆใต้

ไรแดดในสวน สดบัเสียงไม้ระบดัจากลมทะเลพดัไกล ซกุไซ้ถงึในฝ่ัง บางทีความรู้สกึเธออาจขยบักลบั หลอ่เลีย้งชีวิต

 

เหตนีุก้ระมงั งานศลิปะของเธอจงึคืบทบักบัสายทางสามญัของการด�ำรงอยู ่มากไปกวา่ก่อนหน้าท่ีเคย...

	 โปรเฟสเซอร์ ดอกเตอร์ ไล ลียา
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	 Introduction – If Necessary  

	 I’ve known Araya since before she was born.  

	 I’ve known her from the sunray that shines through the trees in the garden, or sometimes through the north wind of 

the early cool season in December (kite flying time) of a seaside town, through being both her grandmother and mother (in 

the manner that one should sense a person’s humanness).  

	 I’ve known her through the frequent annoyance, the mental blossoming that is knotted and then unraveled, through 

the long string of depression alternating with some short lively humor.

	

	 The metaphoric tidbits above are ingredients for the thinking process of the creation of art.  It’s somewhat like a 

hermit crab that shrinks or constricts all parts inside a shell.  Suddenly the outward act ends.  The blossoming of thought 

and feeling pushes out inside that shell.  Sometimes it’s mixed with the smell or sense of fatigue with the favorite activity that 

makes it turn into a “necessity”.  The sole reason for this that if she didn’t do it the thin film of merriment or liveliness would 

evaporate to the point that she could barely control it.

	 I’ve known Araya through the boring challenges in contrast to the fresh bloom of human sense while joining the 

flow of the mainstream for their survival, be it the stream of the shadowy power that suppresses them or other people, the 

self-reservation or survival or even the tantrum throwing manner of the haughty one, who is cunning and calculating in every 

move.  

	 I’ve known Araya the most through myself from the sensual residue that is disturbed by her works of art.  I’ve known 

her more than the superficial outer shell of mine that persuades me to step past her art work indifferently and even without 

slightly shrugging my shoulders.  

	 Nevertheless, the static shell of the hermit crab that encloses its organs does not have just the liveliness resulting 

from creativity.  Occasionally, the static shell will become impassive and cold and then the dryness of life sleeps in, like invis-

ible fever creeping in to a degree that sensual freezing occurs.  

	 Sensual annihilation becomes this artist’s special skill.  Perhaps, if she could stroll around in a sunshiny garden 

listening to the sound of leaves playing with the sea wind from afar while huddling to the shore, she might be revived and her 

feelings would begin to nourish her life.   

Maybe this is the reason that her work gradually lays on top of the common path of existence more and more than it has 

happened before.  

	

	 Prof. Dr. Lai Liya

2540 – 2554-5

	 2541

	 ท่ีจริง ‘กรณีนัน้’ เร่ิมตัง้แต ่กรกฎาคม 2540 มีอาการราวกบัลเิกใหมโ่หมโรง กระทอ่นกระแทน่แตก็่ด�ำเนินไป

	 	 	 	 	 จนถงึ

	 2555

	 กรณีเดมิเลือนไป กรณีใหมก็่เคลื่อนมาสู ่

	 	 	 	 แล้วเลือนไปอีกทัง้ๆท่ีอาจตกค้างบ้างในความทรงจ�ำ

1997-2011-2

	 1997

	 Actually “the case” began in July 1997, looking like a debut of a new like (folk opera) group playing fragmentally 

but managing to carry on 

	 	 	 	 	 until

	 2012

	 the old case faded out, the new case moved in 

	 	 	 	 and then faded away, too, despite some part being left in the memory.  
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คืนวนัยาวนานกบั กลิน่ ภาพ ความเป็นจริง ท่ีมกัเลือนไปเม่ือกลบัมาสูค่วามลวงของชีวิต

The long days and nights, the smell, the picture, reality that tended to fade away when returning to the illusion of life.

	 Lament of Desire. 1997-2001. p 9, 11, 29

	 Why is it poetry rather than awareness? 2002. p 14, 15, 18, 19, 27, 30

	 Conversation with death on life’s first street. 2005. p 17, 21-25 

เร่ืองเลา่ท่ี..อาจไปถงึทนักนั      

The stories may catch up to each other.

	 Great time message: Storytellers of the town. Insane.  2006. p 20

สามญั ธรรมดา     

Common simplicity

	 In this circumstance, the sole object of attention should be the treachery of the moon. 2009. p 78-79 

ศลิปะในพืน้ท่ีชมุชน ชมุชนในพืน้ท่ีศลิปะ      

Art in the community space, the community in the art space.

	 The Two Planets Series. 2008. p 32-39

	

	 Outline of the Genesis (Series I : The Final Test) p 40- 77

	 Village and Elsewhere. 2011. p 82-89

ค�ำละลาย หายไปในอากาศ     

Words evaporate into thin air.

	 Village and Elsewhere:

	 In this circumstance, the sole object of attention should be the treachery of the moon. 2011-2. p 81

	 Outline of the Genesis (Series I : The Final Test) p 92-122

Lament of Desire. 1997-2001

Lament. three channels video. 1998 
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(Writing) to Granny

April-October 1989 

Dear Granny (with respect)

Granny must be happy to have received my letter…if only you could have lived on.

I’m writing anyway, hope that if I sit down and pick up a pencil, think of you, gradually compose what to tell you and you will 

manage to cope with it as you have done every time in the days long gone by. 

I’ve found ways to live in a cold area again after I’d sent you off very far away, much farther than the distance of my journey.  

You’ve go quietly, quickly, without telling anyone, so endlessly long.

…I’m sitting here, looking out the window and seeing the white snowflakes falling, sprinkling like rain but lighter in weight.  

The white long and continuing string of light snow, that you were afraid its coldness would make me suffer.  I sat inside by 

the window looking out and felt that it was impressively beautiful.  It’s not what I’m familiar with like some strange language, 

strange people around me that I’ve never felt comfortable with.

คำ�ละลาย หายไปในอากาศ

Words evaporate into thin air.

Reading  for  three  female  corpses. single channel video. 1998

Reading for one female corpse. photograph. 1997

(เขียน) หนงัสือถงึยาย 

เมษา-ตลุา 32

กราบยาย

วนันีเ้ป็นเช้าวนัอาทิตย์ ถนนของเมืองเงียบเหงาราวกบัเป็นวนัพกัผอ่นของทกุสรรพสิง่ในเมือง..

เสียงระฆงัเหงง่หงา่งจากโบสถ์น้อยใหญ่ดงัรัวกงัวาน แล้วแวว่หายไป ใบไม้สีน�ำ้ตาลออ่นแก่ร่วงเกลื่อนไปทัว่ถนน ทิง้ก่ิงก้านเคยยดึเกาะ

กนัมาช้านานให้เป็นเส้นด�ำระหง

หนเูดนิทอ่มๆเตะเหยียบใบไม้แห้งชืน้ตากเกลด็ฝอยหิมะโปรยหลน่แตะเบาบนผมหน้าลดเลีย้วเลียบเร่ือยมาตามทางร้าง ตดัผา่นเส้นทาง

รถราง แวว่เสียงนกร้องครางแซมเสียงเมด็ฝนกระทบใบไม้เก่าถมบนพืน้ดงัเปาะแปะ

เลีย้วลงเนินเหน็อนสุาวรีย์รูปปัน้ทองแดง บดันีเ้ป็นผู้หญิงเขียวขุน่เก่าคร�่ำหากสงา่สงบ ทอดสายตาไปข้างหน้า

 หนเูดนิตามสายตารูปปัน้นัน้ไป ยงัคงพอมีซากโค้งบนัไดกว้างแหง่คฤหาสน์เก่า ครัง้สงครามโลก กวีหญิงจบชีวิตลงในซากเศษละเอียด

ของบ้านโบราณ

ข้อความสลกับนแผน่หิน

“บ้านเกิด ใครจะรู้วา่เธองามอยา่งไร”

หนตูัง้ใจมาลาเธอ ลาลานหิน ลาไม้ใหญ่เคยอาศยัร่มเงากลิน่หอม ลาเส้นทางเคยผา่นไปมาทกุเช้าค�่ำในสามปีท่ีก�ำลงัจะผา่นไป

ถ่ินนีท่ี้กวีรัก เป็นเพียงภาพเร็วๆคร่าวๆซึง่หนเูหน็ เป็นฉากเลา่ให้ยายฟังเสมอมา

เร่ืองเลา่ของหนจูะจบลงตรงนี ้เพราะหนจูะกลบัไปบ้านเกิดของหนเูอง จะกลบัไปสวน คงได้กราบยายท่ีนัน่ในเร็ววนั
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ถ้อยพาหวนคืนสู่

(เขียน) หนงัสือถงึยาย 

ตลุา 33

วนันีเ้ป็นเช้าวนัอาทิตย์ ถนนของเมืองเงียบเหงาราวกบัเป็นวนัพกัผอ่นของทกุสรรพสิง่ในเมือง..

เสียงระฆงัเหงง่หงา่งจากโบสถ์น้อยใหญ่ดงัรัวกงัวาน แล้วแวว่หายไป ใบไม้สีน�ำ้ตาลออ่นแก่ร่วงเกลื่อนไปทัว่ถนน ทิง้ก่ิงก้านเคยยดึเกาะ

กนัมาช้านานให้เป็นเส้นด�ำระหง

หนเูดนิทอ่มๆเตะเหยียบใบไม้แห้งชืน้ ตากเกลด็ฝอยหิมะโปรยหลน่แตะเบาบนผม หน้า  ลดเลีย้วเลียบเร่ือยมาตามทางร้าง ตดัผา่นเส้น

ทางรถราง แวว่เสียงนกร้องครางแซมเสียงเมด็ฝนกระทบใบไม้เก่าถมบนพืน้ดงัเปาะแปะ

เลีย้วลงเนินเหน็อนสุาวรีย์รูปปัน้ทองแดง บดันีเ้ป็นผู้หญิงเขียวขุน่เก่าคร�่ำหากสงา่สงบ ทอดสายตาไปข้างหน้า 

หนเูดนิตามสายตารูปปัน้นัน้ไป ยงัคงพอมีซากโค้งบนัไดกว้างแหง่คฤหาสน์เก่า ครัง้สงครามโลก กวีหญิงจบชีวิตลงในซากเศษละเอียด

ของบ้านโบราณ

	 ข้อความสลกับนแผน่หิน

	 “บ้านเกิด ใครจะรู้วา่เธองามอยา่งไร”

หนตูัง้ใจมาลาเธอ ลาลานหิน ลาไม้ใหญ่เคยอาศยัร่มเงากลิน่หอม ลาเส้นทางเคยผา่นไปมาทกุเช้าค�่ำในสามปีท่ีก�ำลงัจะผา่นไป

ถ่ินนีท่ี้กวีหญิงรัก เป็นเพียงภาพเร็วๆคร่าวๆซึง่หนเูหน็ เป็นฉากเลา่ให้ยายฟังเสมอมา

เร่ืองเลา่ของหนจูะจบลงตรงนี ้เพราะหนจูะกลบัไปบ้านเกิดของหนเูอง จะกลบัไปสวน 

คงได้กราบยายท่ีนัน่ในเร็ววนั

Words that take back to the past.

(Writing) to Granny

October 1990

Today is the morning of Sunday.  The roads in the city are quiet, lonely as if it were a day of rest for all creatures here.

The clanging sound of bells from small and big churches echoes and then fades away.  Dark and light brown leaves drop, 

scatter all over the roads, leaving stems they used to cling to for a long time to remain as slender, blackish lines.  

I walked intently kicking and stepping on wet dry leaves, letting the downy flakes of snow fall softly on hair and face, follow-

ing the deserted winding road that crosses over the tram route, the moaning sound of birds could be heard from far away 

alternating with the sound of rain drops on the piling old leaves, drip-drop, drip-drop.  

Turning down the hill, I could see a large greenish old bronze statue of a peaceful and elegant woman; her eyes looked 

straight ahead, followed the sculpture’s eyes.  The broad curving stairway of the old WWII mansion.  The woman poet died 

in the fragmented pieces of the crumbling ancient house.

	 Stone Inscription

	 “My birthplace, who’d know how beautiful you were.”

I intended to say goodbye to her, to the stone platform and the big trees whose shade and fragrance I enjoyed, say goodbye 

to the route I’ve passed every morning and evening during the past three years.

This place, that the poet loved, rough and jumpy pictures I’ve seen.  It’s the scenes I’ve used as the backdrop of the stories 

I’ve told to you.

My stories end here.  I had to go to my birthplace, to the garden, hope to visit you and pay respect to you soon.
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A Walk. video. 2002. I’am living. video. 2002

Why is it poetry rather than awareness? 2002. 
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Conversation I. video. 2005

Conversation with death on life’s first street. 2005 

	 	 บนัทกึ ‘ผู้หญิงตะวนัออก’ 

	 ความสขุผา่นไปเร็วๆ 

	 เสียงหวัเราะคอ่ยจางหาย ลอ่งลอยผา่นถนนของเมืองสวย วนเวียนในพิพิธภณัฑ์ อ้อยอ่ิงในโถงปราสาทสงู ผา่นผิว

รูปเขียนโบราณของเจ้าหญิงสงูศกัดิ์ มารู้ตวัเม่ือสมัผสัฝนพร�ำ...

...มองไปข้างทางไกลโพ้นเหน็ฟ้าใส ทุง่กว้าง แนวเขายาวเหยียดซบัซ้อนเป็นสีเทา มีแสงไฟวิบวบัจากหมูบ้่านเลก็กลางหบุเขาคล้ายใน

นิทาน

	 	 สวยแล้วก็น่ิงจนไมช่วนให้นกึถงึเร่ืองอ่ืนๆ เร่ืองรักหรือเร่ืองใคร่

	 	 Memoire of an “Oriental Woman”

	 Happiness slipped away quickly.  

	 Laughter faded away slowly.  It floated passing roads of an ancient city, around in the museum, lingering in the 

hall of the tall castle, passing the surface of an old portrait of a noble princess, realized myself when the rain splashed softly 

on me.

…Looking around the roadsides in the distance, observed the clear sky, the vast meadows, the stretching grayish mountain 

range, light flickering from villages in the small valley like those in a tale.

	 	 So beautiful and calm that one couldn’t wander away into thinking things of either love or lust. 
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	 	 	 	                       ปู่ อยูบ่นหบุเขา

เก้าอีส้องตวัตัง้เคียงกนัใต้แดดออ่นทอฝ่ามา่นหมอกฤดหูนาวมายงัระเบียง  แม้เพียงมองผาดก็อาจรู้ได้ถงึกาลเวลาเน่ินนานจากริว้รอย

คราบเก่าและสีซึง่จางหาย  

	 หากใครเลยจะรู้วา่ดวงวิญญาณสองดวงผู้ เคยเป็นรูปร่างนัง่เคียงกนั ณ ท่ีนี ้ จะยงัร�่ำร้องคร�่ำรวญหาคืนสู่

การมีชีวิตอยูอี่กหรือไม ่ก็ในเมืองครัง้ยงัคงร่างอยูจ่นถงึวยัชรา วนัแหง่อดีตยงัหวนทวนในความทรงจ�ำ ในห้วงแหง่ความนกึคดิเป็นพกัๆ

จนก่อเกิดอาการผิดเพีย้นคล้ายคนผู้ เสียสติ...

	 ....คล้ายคนผู้ เสียสติในสายตาของผู้ เยาว์ผู้ยงัเดนิไปไมถ่งึทนักนั

Thai medley. video. 2002 

	 	 	                 Grandpa in the mountainous valley  

A pair of chairs placed side by side on the veranda under the soft sun’s rays shining through the thin curtain of winter fog.  

Just a quick glance at the old stains and fading color, one could be aware of the long gone past.  

	 Who knows whether the souls of couples who used to sit next to each other in this place would cry to come back 

to live or not.  When they lived to an old age, they kept yearning for the past to come back in their memories...

	 …somewhat insane in the eye of the younger person  who couldn’t catch up with them.

Thai medley. video. 2002
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Great Times Message Storytellers of the Town. video installation. 2006 Conversation I. video installation. 2005
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                             พอ่ หนเูลก็ โลกสามใบ

อยา่งเพลดิเพลนิเม่ือวิ่งเลน่ไลไ่ปบนสนัหนงัสือเรียงรายในตู้  รู้จกักบัอินโนเสนท์ผู้หลงรัก อมาดีส เดอ โจเซแลง ช่ือสลกับนหลมุศพ เหน็

ภาพเธอนอนตายบนเตียงขาวนุม่ใต้แดดสายในอวลกลิน่กหุลาบหอม จากประดาเถาท่ีประจงเลือ้ยสงูราวสง่วิญญาณเธอสูส่รวงสวรรค์ 

ยินเสียงป่ีของขงเบ้งวิเวกโหยในผืนฟ้าด�ำสนิท แอบน่ิงดนูางวนัทองลา เกด แก้ว พิกลุ ย่ีสุน่ศรี จนแทบไมห่ายใจ ทัง้หมดนีคื้อโลกแรกท่ี

พอ่พาหนเูลก็ไป

The Class. video. 2005

	 	       Dad, Nu Lek and Three Worlds   

I was lost in happiness running through the spines of books in the cabinet, became acquainted with Innocent who fell in love 

with Amadis de Jocelyn, whose name was engraved on the tombstone. I could imagine her lying breathless on a soft white 

bed under the late morning sun.  The sweet odor of long stemmed climbing rose vines stretching up high, pervading as if it 

was sending her soul to heaven.

I could also hear the forlorn sound of the flute played by Khong Beng echoing under the completely dark sky, sneaked in 

to eavesdrop on Wanthong saying goodbye to the flowers in her garden, could hardly breathe.  And this was the first world 

dad had introduced Nu Lek to.

Death Seminar B. video. 2005
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The Class II. video. 2005 This is our creation. video. 2005
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วนัลา

จากหน้าตา่งเคร่ืองบนิในค�่ำคืนนี ้ฉนัอยูส่งูเทา่กบัดวงดาว บางครัง้สงูกวา่ เมืองข้างลา่งไกลลบินัน้เหมือนประกอบด้วยเพชรเมด็เลก็

พราวใส ถกัทอเป็นร่างแหกระจายอยู ่บ้างเป็นกลุม่บ้างเป็นเส้นเหลี่ยม 

	 	 	 แลดอูยา่งกบัเมืองในนิทาน ตัง้อยูบ่นผืนด�ำแกมน�ำ้เงินเข้มของแผน่ดนิ ของแผน่น�ำ้ 

และเธอก็คงเหมือนฝุ่ นเมด็เลก็บนผ้าขาวนุม่ 

	 หลบัน่ิงอยูใ่นท่ีแหง่ใดแหง่หนึง่ไกลๆ ภายใต้ราตรีกาล 

	 	 ในอณขูองวนัใบไม้ร่วง 

	 	 	 ในความเหน็บหนาวของความเป็นจริงและการจากลา

Day of Departure  

From the airplane window tonight, I came up as high as the stars, or higher sometimes.  The cities below were far away.  

They looked like clusters of tiny diamonds and gemstones being knit together like a large fishing net.  Some were in groups, 

some were in angular lines or strips, 

	 	 	 looking like those in fairy tales, situated on the bluish black land and the ocean.  

You yourself must be like a tiny speck of dust on a soft - white piece of cloth, 

	 sleeping quietly somewhere afar in the black night 

	 	 in an atom of the autumn day 

	 	 	 in the piercing coldness of reality and departure.

araya&sudsiri. video. 2002
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	 	 นกึถงึยาย

วนัปีใหมม่าถงึในอีกไมน่าน เราตกลงมาพบกนัเหมือนทกุปีเม่ือยายยงัอยู ่เพ่ือเอา ‘ธาตดุนิ’ ของยายไปไว้ในเวิง้อา่ว...

เราพายายไป เวิง้อา่วตรงนัน้เหมือนภาพวาด น�ำ้ทะเลสีเข้มจดั สว่นยายถกูหอ่ด้วยผ้าสีแดงเฉิดฉาย ยายชอบสี ย่ิงจดัย่ิงดี พอฉนัใส่

เสือ้ขาวทีไรจงึมกัโดนวา่บอ่ยๆ “ท�ำไมแกแตง่ไมส่วยเลย” 

คลื่นแรงจนหลวงพอ่ออกปากวา่ “ก้นไมต่ดิพืน้เรือ” แตเ่ราก็พายายไป 

	 	 	 	 	 ฝากสว่นท่ีหายไปจากชีวิตเราทกุคนจมดิง่ลงในความเยน็เยียบ

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ของทะเลหน้าหนาว

	 	 Recollections of Grandma  

The New Year was approaching. We agreed to meet like each year when Grandma was still alive, to take her “earth element” 

to the gulf.  

We took her there.  It was like a painting.  The sea was dark blue.  Grandma was wrapped in bright red clothes.  

She loved it; the brighter it was the happier she appeared.  When I put on a white dress, she would make a comment, 

“Why are you dressed so plain?” 

 

The waves were so strong that the revered monk said, “our buttocks couldn’t stay on the boat floor.”  

	 	 	 	 But we managed to take Grandma to the spot.  

	 	 	 	 	 	 Deposit the missing part of our lives in the sea 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 in the cold of winter.

 

Lament. video installation. 2006
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น�ำ้

ความทรงจ�ำของฉนัตอ่น�ำ้ฉ�่ำเยน็นัน้มีทัง้ภาพสวย เม่ือนกึถงึยงัยิม้ตดิเรียวปากแววตาไปนาน 

	 วนัคืนลว่งไปเร็วบ้างช้าบ้างตามแตจ่ะนกึ ฉนัไมไ่ด้ลงเลน่ในอ้อมน�ำ้อุน่ท่ีไหนอีก 

	 มมุสว่นตวัเคยนัง่ตากฝนพรม พลางมองควนัด�ำจากปลอ่งเมรุสงูของวดัริมน�ำ้นัน้ฉนัลาจากมานานแล้ว 

ท่ีน่ีท่ีเมืองไกลบ้านหลายหม่ืนไมล์....

	 เวลาลว่งไปนาน นาน มือเท้านัน้ขาวซีดจนเหมือนกระดาษขาวยบัหยุน่ ฉนัยงัคงคู้ตวัในมมุหนึง่ของ

อา่งอาบ นกึถงึอ้อมกอดของแมน่�ำ้ นกึถงึสมัผสัแผว่ของสายฝนปรอยจากฟ้ากว้าง ละเลียดพรมฉ�่ำถงึเนือ้ แล้วพบวา่ จากวนันัน้ถงึวนันี ้

ไมมี่อะไรเปลี่ยนไปเลย เพียงแตใ่นวนัวยัของความเป็นผู้ใหญ่ สิง่ใหมเ่พ่ิมขึน้นีฉ้นัไมเ่คยรู้จกัเม่ือครัง้เป็นเดก็เลก็ เป็นเสียงน�ำ้ไหลลงสูท่อ่

น�ำ้ทิง้ มืด เย็นเยียบ สกปรก สง่เสียงกร๊อกๆดงัลกึหายไป

Water  

My memories of the fresh cool water was beautiful.  Recalling the experience brought a smile to my lips any eyes and it would 

remain for some time.

	 Days and nights pass away, sometimes slow, sometimes fast depending on feelings.  I didn’t indulge myself in the 

warm water anymore.  

	 My private corner I used to sit in the sprinkling rain while looking at the black smoke floating from the tall chimney 

of the crematorium of a temple on the river, I’d left a long time ago.

Here in the city was over ten thousand miles from home…

	 It was a long time, very long, my hands and feet became pale and white and wrinkled like a crumpled sheet of 

white paper.  I was still curled in a corner of the bathtub, recalling the drizzling rain from the wide sky that was slowly seeping 

into flesh, so cool and refreshing. Then I felt that from then to now nothing had changed.  But in adulthood, now I encountered 

some new experiences that in my childhood I had never been exposed to, the sound of water being drained down the drain-

age system.  It was dark, cold, dirty.  It went clug, clug and disappeared.

Three Female Scapes. video installation. 2004
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	 	 	 	 	      ดาวสองดวง

				  

				           The Two Planets Series. 2008



34 35

Manet’s Luncheon on the Grass and the Thai Villagers

photograph/video 2008. 16 min.

Millet’s The Gleaners and the Thai Farmers

photograph/video 2008. 15 min. 
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Renoir’s Ball at the Moulin de la Galette and the Thai Villagers

photograph/video 2008. 10 min. 

Van Gogh’s The Midday Sleep and the Thai Villagers

photograph/video 2008. 18 min. 
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The Two Planets Series. installation view “Kaza Ana / Air Hole:

Another Form of Conceptualism from Asia”, National Museum of Art, Osaka, 2011
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Otherness : 311 243 Art Criticism (23 September 2011)

Outline of the Genesis (Series I : The Final Test)
Sayan Daengklom*

Picture shown on the screen in a dimly lighted room. Questions and answer sheets are passed 
around. Criticism is to be made on the unseen, undiscussed subject. Only artist’s name has been 
familiarly heard as provided material for test preparation. The same topic but the pictures are of 
a different set as follows:

	 The video work of Araya Rasdjarmrearnsook entitled The Two Planets is 
a record of villagers and peasants chatting about 19th Century paintings of the 
Impressionism school.
	 Use the example from the still picture derived from the artist’s work 
with the transcript of the recorded conversation to interpret 1) the artist’s work 
and 2) your own actions.

The genesis of the Art Criticism class comes to an end and interpretation begins, such an alpha 
becoming an omega, in order to begin a new one, to interpret through fragmented outlines and 
dissected body of texts that is separated into sub-parts and placed under the heading “Final 
Test”. Try listening to some informal talk in which the voice doesn’t sound stiff but rather an 
echo of some complex thinking. The criticism is somewhat broken and so is the interpretation 
that is cut off from the desirable proportion. This is the written outline from The Two Planets.

Gossip 1

The painting by a world class artist is reduced 
by the villagers. It becomes merely a picture 
about which the villagers are gossiping 
amusedly. It eventually becomes a picture of 
good fortune.

Nantakan Vitheenon

* Art History Department, Faculty of Archaeology, Silpakorn University. Thanks to Eksuda Singhalampong 
for reviewing and opinions.

The villagers are gossiping about the picture. 
The talk right in front of the picture turns out 
to be that behind the picture. So the paint-
ing seems to not exist. That’s the folk style of 
public hearing where freedom is created right 
at the presence of the bondage. Gossiping 
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their mouths are still itching and couldn’t be cured by scratching. No 
public act of humiliation has occurred either by the painting or the 
spectators. 

Although the title The Two Planets seems to guide one to think of the 
number, binary opposition is just an easy play between east – west, 
layman – art, rural – urban, innocence – subtlety and so on that can 
be conveniently taken apart from the work and its title. But there is 
neither seam nor splitting apart exposed. One becomes two and then 
three (not yet) and so on, leaving numbers around the fake binaries: 
sign leaning against sign and against sign. Folk people – art still need 
video as a frame. If there is still such a thing as rural – urban, there is 
also such a thing as neither urban nor rural (a glimpse of old semiotic 
square flickering). East – West cannot overlook the midnight sun and 
midnight moon. Therefore, the impressionist painting is not set in 
binary opposition with the folk spectators in the beginning. Conflicts 
do not come from the origin. Confrontation does not create a differ-
ence because differences exist fundamentally. The degree of differ-
ence does not lie at the global level but in each person himself. When 
villagers play the role of critical spectators, when paintings play the 
role of villagers sitting outdoors regardless of the sun or the rain, 
pain in the back and aches in the joints, the degree varies depending 
on each person. Binary opposition is a straightforward concept that 
could become blunt, if one cannot step over to meet other kinds 
of differences inside and outside the frame. Then the seam and the 
split seem to be the same.

(...)On the other hand, it is also necessary to 
think about the way in which artists' art found 
itself defined on the basis of a twofold promo-
tion of work: the economic promotion of work 
as the name for the fundamental human activ-
ity, but also the struggles of the proletariat to 
bring labour out of the night surrounding it, out 
of its exclusion from shared visibility and speech. 
It is necessary to abandon the lazy and absurd 
schema that contrasts the aesthetic cult of art 
for art's sake with the rising power of industrial 
labour, Art can show signs of being an exclusive 
activity insofar as it is work. (...)The cult of art 
presupposes a revalorization of the abilities at-
tached to the very idea of work. However, this 

paresseux = laziness/idleness/sluggishness, 
which in fact is repetitious and monotonous. 
Repetitive and nonsensical chart is the digging 
up of the ancient binary opposition between 
art which is narcissism like seeing one’s reflec-
tion in a mirror and art for socio-cultural and 
political purposes, between narcissism of art 
and its generosity that ease several heated 
problems, including that between art and life 
in general. Such lazy and sluggish structure 
pushes art and aesthetics outside the living 
condition and indirectly calls for art to create a 
clear role and benefit to various human activi-
ties. Contemporary art goes farther than the 
ancient binary opposition that tries hard to 

out loud, right in front of the object, suppos-
ing that the object of the gossip is unaware of 
it, unable to respond to it. Whether it’s right 
or wrong, one is not in a position to make a 
judgment. Thus, the class may have to change 
from “art criticism” to “art ‘gossipism’”. The 
villagers have demonstrated that making crit-
icism in front of a fake item (a reproduction 
of a painting) and the mute item (too bad for 
the painting!) is not different from talking in 
the back of the subject; it is post-discourse 
that is “so much fun”. So the “critics” become 
just classy “gossipers”, and nothing more.

The painting, “The Midday Sleep,” by Van Gogh 
is put in front of the peasants in their familiar 
surroundings , their community. They can just 
sit and wait for the work to be served right 
there, for them to make some comments; as if 
the painting is inviting them to come and look 
at it, to “criticize me. I’ve come very far, from 
the other side of the world. How much do you 
appreciate me? How do you perceive me?”

Bussayamas Singvee

The object to be criticized becomes a super 
model for one to look at. It is “served (…) 
there” along by a personified promoter from 
a distant place. The picture seems to cry out. 
It’s not deaf and dumb nor does it let the folks 
have fun among themselves. The painting, 
The Midday Sleep, is awakening and greeting 
the villagers. They have to “come and look” 
at the painting or art as if it were a brand 
name imported product. But it becomes a no-
name thing for the plows, the buffalos, the 
straw pile, the peasants’ palm-leaf hat or the 
hoe. Maybe for them it is just like coming to 
“look”, to select a mate who is of a different 
skin and eye color. Perhaps it’s like inspect-
ing a barn outside their community, one that 
smells differently. Art is served, looking at the 
paintings is similar to listening to them some. 
They’ve come so far!

Please don’t be too delighted that the peasants have nonchalantly 
put a top class artist to shame. It’s not the picture of the class fight-
ing to redeem one’s dignity or to gain justice for the commoners’ dis-
course. That impressionist painting has not been looked down upon 
by facing another side of criticism. The two worlds have not been 
reduced to be a binary opposition of peasant-divine art. The laugh-
ter stops at midway (the middle part of the paddy field dike) while 
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	 The woman in her late thirties kept inhaling the awful smell 
and reviewing the evil picture of death while forcing herself to sit 
down and read from a classic Thai poetic piece in the musty, stale 
room.  
	 It was a holiday with not a living soul around.  That late 
night was quiet and starkly still.  The shrill, thrilling sound of poetry 
reading echoed back and forth from the frozen lifeless body in front 
and those lying here and there before hitting the wall and dash-
ing out the partially open window, thrusting through the holes and 
spaces around the building structure.  The powerful imagination of 
a person was sent out to a number of people, those who were able 
to accept it and those who couldn’t, and to the reader herself.  
	 If it were not because art has paved the way for such an 
action, who would dare to go against the old beliefs and customs.  

Image : Mitpon Ekpasuporn, Mop (Moral of politics).
Words : Araya Rasdjarmrearnsook, Lament of Desire.

idea is less the discovery of the essence of human 
activity than a recomposition of the landscape of 
the visible, a recomposition of the relationship 
between doing, making, being, seeing, and say-
ing. Whatever might be the specific type of eco-
nomic circuits they lie within, artistic practices 
are not 'exceptions' to other practices. They rep-
resent and reconfigure the distribution of these 
activities. 

Jacques Rancière, The politics of aesthetics, p. 45.

argue. As art inserts itself among the normal 
people (indicating that artists are abnormal?) 
and as it is able to be a daily topic like com-
mon household remedies, and when art com-
piles the life and work of all classes of people 
within the circle, the lazy or sluggish chart is 
corrected according to overlapping of both 
sides. The “exceptions” of art devote itself to 
normality till work of art cannot be differenti-
ated from man’s activities. The service of art to 
reshape the landscape of man’s activities can 
become easy to play or render benefits behind 
the scenes or inconspicuously. Whichever way 
it is, it cannot avoid criticism. Reconfiguration 
in light of The Two Planets extends to include 
the fact that Araya departs from making video 
of some lifeless bodies, critical moments and 
nostalgia, to come around a village of anoth-
er language. It also extends to villagers who 
abandon their hoes, jars, granaries and fishing 
poles and take the role of art spectators or ex-
hibition visitors. That is sharing the sense and 
perception of knowledge and awareness with 
different players. This includes stripping of the 
sheath of originality of the masterpiece and 
sends only the fake version, the representa-
tion of reproduction, leaving the golden cage 
of art gallery and museum, from controlled 
temperature and light to the fresh air of the 
countryside and another country. Villagers and 
the masterpiece leave burdens and labor be-
hind. They come to try a different landscape 
where invisibility becomes visible, separation 
becomes connection, alienation becomes fa-
miliarity, where art and work seem to be sus-
pended. Thus, the villagers overlook art’s value 
(though they sometimes mention “the colors 
are sort of blurry”). Art is left as an object in a 
frame and yet very fleshy as if it has come out 
of the frame (to the point that one can scratch 
its foot). The breaking point is that each party 
remains inside the screen, inside the screen, 
inside the screen.
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space to be imprisoned, but to insert it to cause 
some space for other things to fit in, something 
that is not “(I)”. 

⌠The problem of subject is not the closure or putting a fence around 
oneself to stop violation of a position that will cause confusion be-
tween two opposite areas, or to block the flow of subject in the post-
modern style. To direct “spectator” with subject in brackets is to cre-
ate spectator by specifying a scope or boundary, spectator outside 
the frame in the front and in the back, multiplying the spectator from 
a single one in front of the picture to be a group. In the frame or 
outside the frame means within the same boundary. Where is the 
subject in the foreign language which the peasants cannot under-
stand unless the local dialect is pronounced and the audience does 
not understand? So, the subject in a bracket in the fancy frame gets 
released into the alien grammar that has to be decoded again and 
again.⌡
                                                                  ↓
⌠Where do we put the subject or spectator in these two worlds? To 
which degree do we place the subject or work so that the funny and 
naughty aspects won’t slip into metaphysics and so that an evalua-
tion will not be limited to a casual/serious discourse?⌡

Giving the title “The Two Planets” could be 
interpreted merely as an attempt to direct 
the spectator (me) to perceive the concept 
of the art work, revealing the difference in 
word choice, Araya’s “Two”, as Araya herself 
is a writer who is able to select words very 
well. Therefore, her word choice could gener-
ate some thought to the spectator (me) to be 
aware of the differences found in the picture. 
From a third perspective, it is “The Planet”, it is 
the same thing, same sound and same world. 
Thus, Araya’s word choice causes the specta-
tor (me) to fall (slip) or to be trapped in the 
language unless he considers or interprets the 
probability of the work.

The spectator “slips” because of the artist’s lan-
guage. Contemporary art does not include the 
spectator in the process. Actors discuss the set-
ting elements (reproduction piece) by turning 
their back toward the spectator. What’s miss-
ing from the content is the word “into” as if it is 
waiting in the “trap” that follows. The spectator 
slips into the language trap, between missing 
and being trapped the difference made by only 
one word, one missing word. Language can lure 
one to fall into two worlds, which actually are 
only one according to “(me)”. The Two Planets 
could become To The Planet, one world where 
the language system put us in the trap. Being 
unable to decipher the villagers talking in the 
northern Thai dialect, neither to hear clearly the 
art language, the spectator is missing along the 
way, as if forgetting to bring along some pebbles 
to mark his memory path to return later. The 

Komsan Boonsa

“Ceci n’est pas une pipe”
≠ This is not grading an exam.
The famous statement by Magritt is as naive as a borrowed phrase. Why is the phrase written on 
the picture to assert what the picture is not while it is not and the audience will never pick up the 
pipe and smoke it? Why does it say that this is not grading an exam as there is no score given and 
no comments about its being right or wrong. The naivety comes from repetition as a way to tease 
someone, rejecting the imperial fact. To reject or decline innocently somewhat implies that albeit 
an absence of grading, the phrase echoes back or implies that all affirmative confirmations are 
embedded inside the hidden negative form. The villagers take the role of critics although they are 
not critics, and the picture is not the original painting but a representative one. It seems that the 
layman critics choose not to reject but respond to things, people and the background of the paint-
ing as if they were real not illusion. In fact, it appears to be hyper-reality. A villager is hyperactive 
to a degree that he or she is going to scratch the foot of the figure in the picture. The picture is not 
taboo or something they cannot touch. It is without distance but made to have some perspective. 
The pseudo-critics that images represent are not answering the test. They reject the Western-
oriented question by adjusting the answer to be that of the Eastern environment they belong to. 
They totally reject the Western theory of illusion and repeat the rejection of the metonymic sen-
tence by Magritt, “Yes, it must be a pipe”. Yes it is a test between inside and outside of screen, at 
the edge of failure and top ten. Should grade be known, it’s doubtful. 

(Spectator)

From my basic conceptual frame (mine) (…) it 
makes the spectator (I) feel …, it always makes 
the spectator (I) look at the picture clearly (…) 
or with a double standard in the spectator’s 
opinion, and the spectator (I) himself smoothly 
(…). So it’s not surprising that the spectator 
and the spectator (I) and the creator feel sulky. 
Therefore, the spectator (I) looks at it in the 
third implication (…) if referring to the specta-
tor and the spectator (I) think that (…) it is just 
the spectator’s ideas (mine) alone. In the per-
spective of studium, to like, not to love…that is 
the picture is so but it does not belong to the 
spectator (of me) It’s playing with the specta-
tor (me) here (…) the spectator (I) may have 
some ideas (…) Trying to persuade the specta-
tor (me) (…) Araya’s words or request makes 
the spectator (me) miss (…) in a way that is 
not easy for the spectators and this spectators 
(me).

It might be humility that keeps one inside a 
bracket all the time and sporadically as if it is 
afraid that the self will come loose to disturb the 
objectivity or, on the other side, it might become 
narcissism when it reappears again and again, 
although it’s bound by a bracket. And the word 
“spectator (I)” can be read as “spectator me”*  
without the brackets whereas the bracketed 
“(me)” separates the self from the “spectator“ 
without the bracket as there is a screen dividing 
him to be the spectator. Villagers are put in the 
brackets to serve as the critics. At the same time, 
the critic tries to keep himself in a separate area, 
not counting the self that does not engage in 
the discussion, putting “me” inside a cage. This 
is like taking the sex of the first person pronoun 
as an exception. (How to translate it to keep the 
sex of “I” the same or should one add a bracket 
to indicate the sex?). Between “spectator” and 
“spectator (I)/spectator me” there is an issue 
of spectator inserted in, not squeezed in for a Komsan Boonsa

*In Thai, that litterally means “who praises me”.
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the time of the spectator and the work. To be/
not to be a spectator and to be/not be a work 
never corresponds in ratio or being/not being in 
the same time. False claims that the spectator is 
(part of) the work stresses alienation of the two 
and reduces the role of the spectator as if shut-
ting off the comments indirectly. The Two Planets 
reflects the awful condition of the spectator. This 
is not because the spectator lacks discernment 
or knowledge about the subject, but because the 
spectator always knows to play the role of the 
spectator who either knows more or less than the 
work. Being a spectator is bad not because of the 
spectator himself, it goes beyond being a specta-
tor. It is a nightmare of the work when two stars 
come by the pond near a field and talk in a lan-
guage that the work has no participation in. The 
spectator’s drama emerges when the spectator 
is good at different stories and knows both inside 
and out, when the spectator’s role comes across 
that of a specific location in a specific time and 
that of any place. The nightmare of the outstand-
ing art work begins to rise from the spectator’s 
overwhelming role. Being/not being a spectator 
does not negotiate being/not being a work. The 
work is waiting for other spectators to be ideal 
spectators who know how to destroy the soul of 
the work. The ideal concept of a spectator is/is 
not a nightmare. Being a spectator is a privilege 
one receives to not go beyond the duty of a spec-
tator. What is difficult in the role of the spectator 
lies not in the viewing or criticizing the work, but 
in knowing how to be a spectator.

problematic number causes an extra world, two 
separate lands, until the spectator is excluded 
from the local discussion in front of the univer-
sal piece of work. The spectator is drowned in 
the language mechanism or Lacan’s symbolic or-
der, a mechanism based on non-existence/non-
appearance/missing/falling/losing. Just taking 
out the extra number, the audience will get “to” 
the same planet -->To the Planet. If it’s that easy, 
the sun will rise with the moon to remind us to 
choose the hours. 

                                          ...

We could see the villagers in the fields. Villag-
ers are looking at the peasants. We are looking 
at the villagers. We just choose to look at a dif-
ferent picture. You ask what the villagers see. 
How would I know? I’m not the villager.

Wannapa Kaewmonta

Being a Spectator

But according to the accusers, being a spectator is a 
bad thing for two reasons. First, viewing is the oppo-
site of knowing: the spectator is held before the ap-
pearance in a state of ignorance about the process of 
production of this appearance and about the reality it 
conceals. Second, it is the opposite of acting: the spec-
tator remains immobile in her seat, passive. To be a 
spectator is to be separated from both the capacity to 
know and the power to act. 
       Jacques Rancière, The Emancipated Spectator, p. 8.

What can be worse than being a spectator, espe-
cially being a spectator in an examination room. 
Spectators are the last ones in all situations. They 
were born after the work of remote period. They 
were born before the work that came later but is 
now running ahead of them. They were born at 
the same time as the work as they were the crea-
tors of the work, but the work took off and left the 
creator behind to go on their path according to 
their fate. The coming ahead of the work retains 
the work at the last position where the spectator 
takes it because he is unable to keep up with it. 
Being a spectator is bad because he is in an awk-
ward situation. To appear better is to become im-
moderate; to lag behind is to take the role of a 
promoter or spokesman, being around the edge 
of the event. A spectator is never in an advanta-
geous position, but always at a disadvantageous 
step. This may be due to the disparity between 
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The Spectator 

All of them are overlapping in the whole paint-
ing forming the overall picture. A group of peo-
ple sitting in a bamboo forest looking at the 
painting. It looks like us, now, looking at the 
picture (the exam text) trying to answer the 
question, interpreting the painting (Manet) and 
discussing the story to add more volume to the 
artist’s work. Our ideas are probably not much 
different from those of the villagers sitting and 
looking at the front being blank, not feeling the 
beauty nor the artist’s intention, we add and in-
vent the story to it. This can be called “extending 
the ideas” as expected among contemporary 
artists who after creating a piece of work intend 
to inspire some ideas. Here we don’t perceive it 
like an artist does, but like the villagers who lack 
a background in art. That’s all.

Suwadi Jittarakho

1. “That’s all”? 2. Are we so blank that we have 
to invent some ideas like the villagers adding or 
“extending” it? 3. If what is written is so bleakly 
sad, the blankness could be reversed to some 
content on the white page, turning the white 
paper into all kinds of dialogues. 4. Since it is 
unlikely an artist’s thought, it has to be an imi-
tation of the villagers’ mentality. Those aunties 
and uncles and grandpas and grandmas think 
beyond what an artist may perceive. 4.1 How-
ever the villagers are not interpreting for points. 
Some see a set of lottery numbers, a “surinter-
prétation”. It’s not quite a surrealist interpreta-
tion but one beyond mere interpretation. What 
are the villagers’ scores? 5. Art will not be differ-
ent from taking an exam if it has score numbers 
assigned to it and some expected “outcome”. 
Does the interpretation end with some num-
bers dangling for someone to fervently scram-
ble around for? Some unexpected topic may 
emerge like one about the “underground lot-
tery” as seen in the picture, as this is the stake 
for interpretation. If they miss predicting the 
right number, it’s not a jabbering talk but some 
slight misinterpretation (…) 11. The knowledge 
of this writer may not be much different from 
that of the person whose work was cited or that 
of the villagers. 12. Not much. 13.

They say/a rumor says that they are just like farmers, on an equal 
level with that of the farmers. In that case, the farmers are not dif-
ferent from students in this exam room. But they are those who re-
examine their understanding out loud. No one says he is the picture 
in the golden frame being watched by someone else who is either 
saying it right or wrong. The candidate is a stranger whom the paint-
ings are interpreting avidly. The candidate is the work that must be 
evaluated in terms of number. What about if the examiner is himself 
a farmer? What if the dumb, witless instructor is an animal in the 

	 It began with a good impression, whether hunching 
down painting a mountain view, two coconut trees and the 
red fiery sun.  Even though the mountain contour looked the 
same all year round and so did the pair of coconut trees, one 
managed to adjust the degree of the sun and control the red 
color of it.   This is what that child did without awareness of 
the time context of the picture.  

Image : Cheva, Pink Mountain.
Words : Araya Rasdjarmrearnsook, “Old Chapter I”.
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comes foreign body. Aporia? Being clogged up 
from outside and plugged inside though com-
ing from a hollow mold, one has to “temporarily 
overlook(ing) the artistry,” Yeh, you may soon 
fall into the canal…

Araya’s work may inspire one who happens to 
get lost and comes to this village of thinkers and 
gets hooked on the lifestyle here and does not 
want to leave. 

Therawan Mingbualuang

Inception of the Image

Who reflects who? This is similar to placing two 
mirrors in front of each other. Glancing into the 
glass reveals a continuous corridor of mirrors re-
flected by another. This symbolizes my experience 
when glancing at Araya’s art. My glance crosses 
over the individual in the picture to another im-
age. I am certain that the latter image is the ulti-
mate one. However, next to my head, what makes 
me uncertain concerns the question of which im-
age begins.
  I glanced, I read, I thought, I wrote. I wrote from 
the art in front of me that can reveal what I am 
doing. 

Where does the image begin? Which image 
causes the spectator to look past the shoul-
der of one individual to another in order to 
view the initial image? Which image? Which 
image in the mirror to begin? “I” look at the 
image as the mirror or the image look at “me” 
so as to see itself? The mirror and the mirror 
stage leads to the origin of image. “Which im-
age begins”? Is it the shoulder of the farmer, 
the head of the orchardist, the man in the 
canal, or the image within an image? Or is it 
my reflection in the reproduced image? The 
art work has profound complexity. Does the 
art incept from the artist’s portrait, or the im-
age of the examiner? Of all the mirrors seen, 
which one is the first that reflects all the oth-
ers? The mirror’s continuous reflections com-
pel the eye to delve for a focal point, so as to 
know “what I am doing”. That is to say finding 
the initial image that, however, misleads to 
stray into the abyss of mirror stage where “I” 
cannot be seen anymore. “Which image be-
gins?” When does the image start? How does 
the image start? 
     “What I am doing?” is looking from the 
shaking point of one shoulder after another, 
responds the Image

Jantinee Jusawat

Origin of the image. 
Image of the origin is popularly referred to as being an inspiration. It is of 
the impressionist style. The idea originated at a simple breakfast table. 
The image begins where the “East happens to slip in with the West.” This 
is expressed through Araya’s journal entry:

field that can’t be drawn to fit a luxurious frame? Who knows? The 
masterpiece might be revealing his stupidity through the exam made 
up for others to answer so that he could use it to get the answer him-
self, and in the end he winds up not knowing what to answer or how 
to answer it. Maybe the jumbled and fragmented ideas are intended 
to deceive people that is a mature idea to be shown to people, which 
in fact is just some faked glittering gold. As such, the phrases are not 
different from the villagers’ words, even more straightforward than 
that of the villagers in the video. A satire of oneself? A self sarcasm? 
An indecent humiliation? A self referentiality as if to mirror oneself 
as the other? The villagers’ reflections. Those of the candidates. And 
the stupidity of someone trying to force himself to write! It is the “old 
karma” that comes at the late rainy season when one gets drowned 
in the flood or gets chocked in the fog of the old karma.

The two worlds are drawn into each other while 
temporarily overlooking the artistry. The pic-
ture of the feast draws people into imagination 
while the spectators draw people in the picture 
out into the world of reality. We are drawn into 
the peasants’ thoughts. At the same time, we 
bring the works to compare to our own per-
spective. This causes an overlap in each world. 
While the events in the video take place, the 
peasants are the spectators. But at the same 
time they are also viewed. We are the last spec-
tators in the line. However, all parts are united 
or integrated to become part of the process of 
this work.

Absorbing, swallowing down. It’s so slippery 
like the surface of a mirror, dialectical thought 
hidden inside. It’s full of change, argument and 
entanglement that is unable to resolve the 
difference or break up the dichotomy. On the 
contrary, it got mixed inside and outside string-
ing past the shadow of each person until it is 
pulling both inward and outward. The roman-
tic colors of the fields and rivers turn the group 
viewing and discussing to dynamism crossing 
the stillness and stiff frame in front. The percep-
tions and identity of the spectators are that of 
the offenders and defenders, of various status, 
be it spectator, critic, gossiper, story writer and 
observer. It is the piece of work that is called 
back for mise en abyme. The pit and chasm of 
argument become valleys and ravines as well as 
an abyss that absorbs and draws. What is the 
distance, the range? Where is the scope of criti-
cism? What is the time frame? The simplicity of 
the video picture rotates like some mechanism 
of gravity. One has either to go along with, or 
to resist. What type of criticism can we be sub-
limely satisfied of? Wishing to maintain the po-
sition of a spectator at a distance, one couldn’t 
help being “part” of it. Or should one be melted 
into it to become one with it, one inevitably be-

Natthida Jankaew
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compared with foreign translations. One is: “The article by an Asian art 
academia searches for a roadmap of Asian Culture and for a mechanism 
to strengthen Asian art network”. (literal citation without orthographic 
correction) Another important sentence is: “Amidst reading that article, 
my brain opted for the contrary. I thought about the image of the Asian 
who are not knowledgeable about art criticizing European masterpiec-
es”. This raises the doubt whether Eastern language rewrite English text 
by making it concise. The foreign one becomes relatively wordy when 
compared with the shortened native language. Thus, authentic inspira-
tion is just a missing and reduced discourse. It is not a surprise that none 
of the young critics in the exam room were unaware of this, because it is 
not the language used in the exam room in the same way that image is 
not the language of baskets, fishing nets, scythes, forks, bamboo cylin-
ders. Hot coffee in the snowy capital is missing from steamed sticky rice 
and homemade cigarettes in a rural place. 
	 The initial image becomes jagged, being prickly, itchy, derisive 
by missing from being there. 

further we stray from 
the artwork itself. Our 
superfluous dissec-
tion of the artwork 
makes us lost in our 
own critiques. We 
further try to connect 
all factors together to 
decipher a theme which 
transcends what we 
actually see with our 
eyes. Sometimes we 
do discover a deeper 
meaning. Many times 
nothing is meant to be 
found.

Chonpicha Nakro

Should we try letting the well known sharpness be sharpened by some 
inadvertent critic, with no ready-made question-answer to be solved 
by a fixed set of wisdom? What would happen if international influenc-
es clash with radical, out-of-the-box perceptions? Let us break out of 
regulations that define “art” and free ourselves from traditional roles. 
Try to learn words and values that no one else comprehends. Not only 
the work involves political connotation to grope so as to be scratched, 
the artist and writer also uses language to deal with politics. The Two 
Planets has political diction that harms the ear, because such diction is 
unreliable and not self-explanatory. The negative voice from the cul-
tural clash of two lands can be clear. The unclear voice. Unclear because 
of incomplete knowledge or total lack of knowledge. The inadvertent 
critic plays with the local language that requires subtitles which city 
people or those outside the town or in a foreign country need to read. 
Even the critics-in-training in the exam room were conditioned to read 
and decipher partially the locally specific content. The linguistic issue 
trespass upon the art issue that peasants have to read as they can. The 
masterpiece itself can only rest in its golden frame, unaware of the vast 
public opinion about it. How then, could the urban audience sharply 
critique on an artwork marred by such disconnections? The general au-
diences from rural areas are not professional critics. The artwork itself 
is not an authentic masterpiece. The display of the work is also artificial 
because the audience must be seated to view the art instead of natural-
ly moving around. The main issue is not the different languages, but the 

One day in the early morning I was sitting in a large 
dining room of a hotel set in the capital city of a Eu-
ropean country. A warm cup of coffee was sitting on 
the table. I glanced at the white snow covering the 
city streets and the town square. Having enjoyed the 
city view, I continued reading an essay on Asian art. 
It stated that the improvement of Asian art require 
a sharp criticism from outside, meaning Europe and 
elsewhere.
                 I reflected upon my life, which is surrounded 
by two opposite things. One is art which I take care as 
if it’s immortal. The other was present when I moved 
into the countryside, the natural and simple cycle of 
life and death clearly evident through the lives of the 
villagers.
                 I placed two things together, the world mas-
terpieces and the farmers, the orchardists, in the op-
posite direction to the essay statement.  

Araya Rasdjarmrearnsook, 
The Two Planets Series, 2008.

The image starts by going “in the opposite direction” to the advice to 
use one’s critiquing as a standard to evaluate the other party. It also 
strikes back with folk language much better than “sharp criticism”. The 
argument is not a marginal discourse under a bamboo grove or by a 
river, but a necessary outgrowth. It challenges and refers to the idea 
she has read about and to its initial peremptory conceptual framework. 
What is important concerns both these miscellaneous words from peo-
ple without declamatory talent and the reversed perception. They re-
verse the poles and reduce the “world-renown masterpieces” to merely 
artificial articles as reproduced works and as strange objects. The mas-
terpieces have superficial values imposed by fake golden frames. Out-
side the museum or gallery wall what is left but “I’ve looked at it a while 
ago. That person put his head on her lap.  That’s humiliating. Lying like 
a curled up tiger. The shoes are lovely. I’d throw it over the field”. That 
means throwing the masterpiece into the pond for fish to feed on and 
taking down Western culture to fall or set in the East.  
	 It’s like drinking hot coffee while it’s snowing outside.  
	 Or what a critic in the exam room compares to “durian blended 
in raw egg yolk.” 
	 Two passages on this past recollection are being cropped when 

Can one be certain that 
insightful critiques will 
strengthen Asian art? 
Such critiques can also 
become knives that 
pierce the heart of art. 
This is because crit-
ics usually place high 
value on certain works 
(world masterpieces 
for instance). It is not 
different from typical 
critiquing done in the 
Western world. 
                   (…)
The more we attempt 
to criticize a piece of 
art, the more words we 
need to seek in order to 
most accurately portray 
our interpretations. The 
greater our efforts to 
interpret, however, the 
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Emotionally affected 

From a spectator’s perspective, I feel emotion-
ally affected (paradoxical emotion in front of 
the good tempered or humorous painting in 
contrast to the spectator’s mixed impression 
of humor and being affected). I also become 
frustrated (a normal symptom of being doubt-
ful with several questions boiling up slowly be-
fore reaching the state of steam, together with 
feeling uncomfortable with the open place that 
looks stuffy). This is so when seeing the villag-
ers turning their backs toward me (Humph! 
The outside spectators! The know-nothings! 
They’re not as bold as those here who look un-
concerned. They are careless about the look 
of another person or others outside the area. 
The villagers turn their back at all of the “sharp” 
criticism. Maybe the weapons, harvest equip-
ment, are blunt and rusty, but still usable, mak-
ing one feel “emotionally affected”). However, 
they are facing, turning their faces, toward the 
impressionist painting in golden frame (that’s 
prejudice and it hurts). It’s very ironical that all 
of these occur in a real, natural scene (the arti-
ficial environment is fake and ridiculous). Eve-
rything seems improperly related (completely 
irrelevant). The feeling gets more intense when 
the villagers appear enchanted and hypnotized 
(due to the golden frame! Imputation of an old 
painting.) instead of physically and mentally 
enjoying a work of art amidst the already cool 
natural environment on a happy weekend holi-
day and the like.

Teerawan Mingbualuang …Sorry for interrupting.

lack of an accurate mediating language. Forget subtitle! Want to try? 
Try the political language stained with duckweed, and soon appears the 
choking-on-water fog with her greeting words.    

The graffiti on exam answer sheets was al-
ways ignored in the grading process. Such 
graffiti disturbs the eye, disgusts the spec-
tator, and reveals some reluctance. It pos-
sesses numerous negative connotations and 
is generally ignored by people. Graffiti on 
walls, for example, is viewed as visual pollu-
tion. The scribbled marks and signatures of 
people unknown in the arts community are 
automatically ignored. On the other hand, 
the scribbles made by renowned artists are 
highly valued, and left for one to solve or de-
code – even if such graffiti are nothing but 
dirty jokes, a symptom of mental disturbance 
(unfortunately, that will be also counted). 
Graffiti from a test symbolizes self-doubt, 
self-denial, and even self-degradation. It calls 
for ignorance, and resembles the drawer’s 
basic feelings and instincts, the initial reac-
tion based on thoughtlessness, reaction too 
raw to be admitted. Such ignored arts can be 
compared to the farmers’ opinions which dif-
fer from those of educated critiques. Perhaps 
there must be a world for all those ignored. 
A place for the content cropped in videos, a 
space for the answers skipped. An area for 
the scribbled marks obstructing the eyes. 
Such unpopular lines and footages are worth 
another land.

The initial image becomes jagged, being prickly, 
itchy, derisive by missing from being there.
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and to something inside that refers to accumulative experiences, 
attitudes, prejudices, perception, etc. Another unmentioned thing 
includes what is not there. That it’s not mentioned indicates that it’s 
not really there. If interpretation can be related to something that 
does not appear hic et nunc, something delayed, late, late (and is 
not mentioned in the class), looking at something that is not there at 
that time is like an interpretation process whose outcome deviates 
from the original text, the original object, because if it’s the same as 
what’s present originally, it would become repetition or paraphrase. 
But interpretation is not different from reproduction by bringing in 
the mixed understanding to be repeated in a language system, what 
has not been revealed will emerge just like getting a winning lottery 
number by decoding the picture. It requires prediction and expecta-
tion while letting knowledge slip into a pond or swamp and combin-
ing one’s personal desire with the surface of the picture and go along 
with what the conscience and instinct direct. Interpreting is not forc-
ing the truth to come forth. Neither is it deception. Try scratching 
the foot of the people in the picture and you’ll understand.

Unlike the jolly discussion of the villagers, the students are taking 
the exam silently: no discussion although there is no control. The 
examinees don’t cheat. The cheater is the text because it distorts 
the original situation going through various steps: from video to still 
picture, from out in the open air to the dim shade, from sound to 
words, from listening to reading the transcript of the voices, from 
dueling up and down in a manner of avoidance to bending down to 
write it away. The test cheats the examinees by supposing them to 
be spectators who have not looked at the original picture or listened 
to the original voices. Similarly, the picture in the golden frame is 
cheating the villagers using replication not the real work. Sectioning 
the work into still picture for looking and text for reading is dispers-
ing synthetic perception (watching + listening to the still picture) to 
make it become tiny parts. How could they put them back together 
again when the exam question or instruction has them separated 
into pieces (Will the villagers be able to make a distinction that the 
picture in the frame is not the original)? However, the point is not 
that it is a puzzle game to make them confused, to deceive them. 
But in which way will they put the pieces together from their own 
attitudes, prejudice, preference, and perception? Or will they recon-
struct it through deconstruction or continue to take it apart further 
until it collapses and contains no particular form or shape?
         The test does not lead them to the original. It’s impossible to 

Some critics were “emotionally affected” when the parties engaged 
in the conversation ignored them as if the area in the screen was 
closed to the outsiders. Some critics and spectators acted as if they 
were “missing” from the conversation, or “trapped” by the outside 
world that is more real. The Two Planets comes to obstruct their 
perception, block their understanding by the language barrier and 
the refusal to acknowledge the identity of the people behind. Thus, 
the imaginary border directs the spectators to listen to them. Reject-
ing the spectators so as to call them to listen, listen to the language 
no man could understand, like the “language of a crazy woman” 
(2006). The content shifts from content to listening. All understand-
ing is stopped at the threshold. The voice is protagonist to whom the 
spectator has to listen to. Listen to the voice from her back criticizing 
with words one can hardly understand. Listen unclearly to a crazy 
woman whose face is blurring out. Listen to the animals struggling in 
a slaughter house, to an artist’s favorite dog howling on the verge of 
expiring, to Araya’s reading poetry to a lifeless body that is probably 
unable to hear anything but lying still as if listening. Are the listeners 
and spectators like the remains of a dead person that is well kept and 
conditioned to listen? This makes the people on the living side be-
come “emotionally affected” but not because they’re forced to listen 
but because they have to listen attentively. 
           Without much attention, the act of “missing” will occur as in 
the case of those critics in the exam room who have only a sheet of 
paper with the transcript to read instead of the sound to listen to. 
These critics must read in order to listen to themselves in the same 
manner as the video spectators who have depended on the subtitles 
in order to listen to their own voices in continuity with the voices 
they hardly understand.  
           Perception deficiency or discrepancy. The spectator arrives late, 
unable to join the group and are kept in the back of the line, listening 
along but are unable to voice their views. The spectators are late, but 
why do they need to grasp the understanding. This reminds one of 
the titles of a work “Why is it poetry rather than awareness” (2002). 
That is when it is too late to reach an understanding the warm late 
morning sun. Listen. These are the sounds of poetry without prosody.

Exam
The exam text is the consequence of the last study topic in interpre-
tation. One idea concerns the fact that the practice of interpretation 
is related to something one is facing or the object of interpretation 
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Yet, listening without looking at or seeing the speak-
er face to face, listening from the back, seems like 
a situation of a psychoanalyst who listens without 
facing the client or by not assessing what is said. 
That implies listen to the villagers facing otherness 
inside and outside themselves, facing what is out-
side themselves and considered as universal stand-
ard: a compulsory work from the art circle as the 
outside rules that intrude on and force them to join 
in the conversation. This is le Nom-du-Père (The 
Name-of-the-Father), according to a term in psy-
choanalysis (another rule that does not appear sud-
denly). The principle of facing what is in the front 
is a “sharp” language either side is unable to read. 
Why is the name of the father or creator so impor-
tant? The father is rejected by the simple reason 
about who the father is. To not know the father, his 
forbidding (le Nom-du-Père), is the same as reject-
ing the father himself. Villagers ignore the father, 
ignoring the father as a rule that calls for a specific 
discourse. When norm in the name of the master-
piece emerges in a different place, it becomes nor-
mal because the standard of another place is just 
something left off along the way. That is listening 
to the spectators violating the rule by not accepting 
the Name-of-the Father.

Scribbling schema L by Lacan
(Above: at the pier 

Below: based on telephone talk)

take the exam in front of the original work at such a time and in 
such a condition. Neither is it possible to borrow the original to be 
put right in the field or near the canal living with the bamboo grove. 
What can be done is to provide only the reproduction, the make 
believe and distorted condition, the dissection of the original into " 
reproduced painting (scanned picture) " written script of the dia-
logue to be read and changing from listening to reading or changing 
from listening to others to listening to oneself reading what others 
have said.

The critics aim for points or scores but they are made to be deaf be-
cause there is no voice for them to criticize. Instead they are given 
the transcribed text of the dialogue to be read silently to listen to 
their own conscience or mind. But if they could hear it, the difficulty 
won’t be lessened. They will have to decipher the informal language 
that is not used in criticism. They have to read in order to hear dis-
tinctly, to hear their voice from their own mental mouth. Who is 
the speaker when the voice, the tone and the meaning are unfa-
miliar? Who’s the speaker? The language is spoken from the other-
ness and the strangeness of the words that have been swallowed 
to become a soundless mental message. How could the translator 
translate the phrases into a foreign sub-language while maintain-
ing the local tone and accent of the dialect? This is because saying 
“maen khon ko//leo hua me nai na// mo ni tuong bo tao lung tip 
tat” (Transcription of the dialect) is not the same as the English “Is 
it a human? Then where’s his head? Anyway. That’s no comparison 
to Uncle Tiptat.” (Renoir’s “Ball at the Moulin de la Galette and the 
Thai Villagers” 2008). The tone’s different and so is the melody or 
intonation. The translation is limited when the locality restricts the 
possibility to transfer or reduce. The translation can be attempted 
but no longer can the language structure be maintained. The same 
question is posed by the critics who are enthusiastic to write the 
answer: who is speaking the foreign language? The standard does 
not correspond to that of the original sound. Translated language 
becomes fake as it involves terms of melody that’s different from 
that of the villagers. Language speaks for otherness that tries to imi-
tate the original like the reproduction in the golden frame that tries 
to speak for the original that couldn’t be there because it got hung 
up in the exam at the museum, isn’t that so?.
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e-mail 16 Oct 2011→
(without any modification)

Itching ears and Aching liver 
Reflecting on Lacan’s interpretation, saying that if one listens 
to it word by word, a signifier will appear repetitively, one can 
paraphrase what is said in Thai word that it smells something 
out. 
Like reading a text by Duras, one could feel that it smells like a 
man. This is not strange because what you sense is repression. 
So no matter how you try to keep it inside, it will always emerge 
again in another form. Oh my God! Lacan would say, “Sayan tu 
s’avères savoir sans moi. This is really sure”. 
I can recall your Art Criticism course that you have your stu-
dents interpret Araya’s work. That’s also another activity of 
psychoanalysis. Because, if students are trapped in the picture, 
they won’t be able to find the hidden signifier as they’re busy 
looking for meaning in the work. If the students listen, they 
won’t understand; but they can watch the action of what they 
are interpreting. Oh my God! Lacan will tell you. “Sayan tu 
s’avères savoir sans moi. Eek Laew Na” (=again)
 Finally, I figure it out. (Yet another 6 a.m. message again!)
In the film about Uncle Boonmee’s recollection of his past 
life, the director (Aphichatphong) demonstrates what we call 
“repression” in the scene when the monkey ghost appears. It 
is repression of guilt when Uncle Boonmee chased after the 
Communists. When he comes close to death, the guilt returns 
in the form of his son who becomes a monkey ghost. If a ghost 
is the creation of an image in order to make us hate our loved 
one, in Uncle Boonmee’s case, it is a return of our loved one in 
a form that we hate so that we can compensate for our past 
guilt. Aphichatphong’s film is an example of the symptoms of 
illness of society. One may say the film is the director’s personal 
matter, but Lacan gives an interesting reason : “There is always 
no difference between a private act and a public one because 
a private act must always be related to the public”. Therefore, 
the film shows the repression the society suffers from. But what 
is it? This is not a major issue to discuss now. But from here 
we can see that the film is actually related to ideology. So, this 
film can be the starting of the proposal by citing the example 
of Uncle Boonmee and connecting it to characteristics of his 
beliefs and those of the film itself (that is long and needs to be 
shortened). 
In conclusion, I am going to study cinematography. I may use 
Deleuze (and others). Not yet, I’ve not quite settled. Wait and 

Suppose there is less and less time
 each day and this induces us to think back to

 days gone by. It takes us to thecool shade of trees and
 hedges in the terrace where we stood watching children running

 around merrily playing “Catch me if you can” (or “Tag”). The joyous screams
 went on until late afternoon and twilight. Looking at the rippling water in the pool where

 one used to swim and dive up and down, one craned the neck to get a good look at the tall tree tops
 one used to climb, up and away without hunger but not yet well aware of being alive and well away from dying.

 Memory dropped back to the night of New Year’s Eve of the week-long colorful annual Winter Fair of the province
 when one glanced up in amazement at the innumerable twinkling stars and the glittering strings of tinsel paper

 decorating tree limbs reflecting on the ornamental light from hundreds of light bulbs. The little child’s
 eyes were fixed on a red paper star at the tip of the tree determining to reach for it although

 being uncertain of the attainment/fulfillment. All kinds of prizes were piled in heaps:
 Parrot brand fragrant soap, pleated red chiffon scarves with flower pattern

 that were so thin and delicate and appeared transparent in the light.
 These and a lot more temptation are promised including

 a bucketful of lollypops to be given as a consolation
prize, which I got but one of them.

Image : Natawa, 86400.
Words : Araya Rasdjarmrearnsook, “A Tale of Daydream”.
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Decontextualization is the deconstruction of the original context, cut-
ting off the original frame as well as some wrong or misplaced ex-
pressions. These various words seem to fit the 19th Century picture 
outside the museums. But it is wrong by itself; it does not go well with 
the possible situation. Therefore, it should be recontextualization to 
reproduce it, making it a misplaced object because the picture in the 
frame has not come from the original boundary. It is just a representa-
tive of the original one that is placed at the same place. What falls out 
of the frame is the simulated situation. The vast and elegant place of 
the exhibition is changed to an open space outside where spectators 
can chat away at will without an officer interfering. Decontextualiza-
tion is transformed into reframing. The new frame is a false gold one 
and the video frame. The aesthetic experience of re- goes parallel to 
the picture from screen, that has been rewound and played back and 
forth with time presented to go over the two worlds. This is to re-
peat that the pictures that the third world has seen in various kinds 
of media are all fake. It is in no way the moving of the two worlds to 
overlap each other to the point that farmers appear in the outstanding 
museum and galleries without a plow and rice straw. Therefore, the 
picture is in the right place because the situation in the picture indi-
cates in itself that it is taken and placed there as an example. But not 
as a model about which the villagers are talking. It is supposed to be a 
model for deconstruction in an informal casual style of the grassroots 
deconstructors.

The Two Planets continues the criticism that artists have about viewing 
art exhibitions in a modern museum or gallery that sets up a pattern 
of perception from the entrance onward to the end. The spectators’ 
reaction is within the condition and according to the regulations of the 
respective organizations until it becomes a ritual (be quiet, walk along 
the path, keep a certain distance from the work, whisper, listen to the 
description from the earphone, read the narration from the handouts 
or the attached tags, etc.). Art organizations are said to favor the intel-
lectuals who gain access to the work by money and brains. The Two 
Planets breaks away from the elegant mold of practice and smiles 
broadly in the open air, revealing itself to the farmers and peasants, 
changing the mandatory activities of the sacred institutions to a jolly 
conversation that can be right or wrong and needs no explanation. The 
problem is Araya’s mise en abyme and mise en scène could not depart 
from the inner area as generally observed that normally any violation 

where the other party is always strange no 
matter what side the definition comes from. 

One problem about using an excerpt or part of a whole context is 
that it creates distortion, misleading people to think it is so profound, 
so valuable (unless the excerpt is worthless and becomes an exam-
ple of the opposite), although the origin may be senseless and only 
some part of it may be fine; attractive phrases, beautiful expressions 
and sharp words because the main body has been cut off. Referring 
to it without context makes it sound cool like some popular phrases 
used for warning or creating humor. Sometimes, a golden expression 
emerges from some worthless water hyacinth (weed). In this light the 
process of decontextualization is done in order to create another pic-
ture of the glittering illusion. Decontextualization requires replace-
ment of the former values both of which are acceptable by consent 
and with some doubt.
            As such, how can the work outside the museum context (no 
need to refer back to the origin) insist on the bamboo, river, stream 
and pastoral views when its value is temporarily taken apart? On top 
of that, it is a reproduction, not the original, that is decontextualized 
as a game by the villagers who play at it humorously (they can even 
figure out the winning lottery number from it…)

Decontextualization

The artist chooses to make use of things that 
should not be together and puts them in the 
same composition of an art work, which causes 
a question to be raised about what seems to be 
straying.

Kodchakorn Suksang

The word “straying” seems incorrect. It should 
be “strange”. What is incorrect is incorrect in 
itself. So what is strange in the familiarity? The 
masterpiece tends to be out of place. But the 
question implies that a strange body is a fake 
thing. So, it’s not unusual that it is there. (What 
museum will risk presenting a work by expos-
ing it in the sun or the weather to any ignorant 
people?). The stranger is the migrant in his fa-
miliar place when the object in front slips in. 
The strangeness becomes weird as it stays in 
place, the location is in the wrong position right 
in its own place. The strange object is made 
to look common. It’s not weird or strange be-
cause it responds to the local people’s words. 
A stranger in front of strangers is the situation 

Annop Muhammud of the Arab Emirates

see, there will be more episodes of “Aching Liver.”
This is for your information and consideration.
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Being Naïve

The conversation springs from doubt and ex-
presses a simple language flavored with humor 
and straightforwardness about what is seen, 
that it seems unusual and out of place. Naiveté 
could create otherness of a picture.

Naiveté creates otherness of a picture. The 
villagers are not as naïve as one thinks. Being 
naïve by itself is not stupidity. It’s but the lack 
of knowledge about the picture one is facing. 
The otherness of the picture becomes multi-
plied. An image is a foreign body in the place 
where it shouldn’t be. The picture is a repre-
sentative of an urban society from another side 
of the world. The otherness of the picture de-
fined from its origin increases the condition of 
otherness from the other end of the road when 
it is criticized, exposed, taken apart, attacked 
and beaten, when the picture is criticized from 
the roadside, farm trails, being raked and har-
vested until it becomes another picture totally 
different. If knowledge could add value of it 
with the value of being the other that extends 
from the picture, naiveté is also the other and 
others that attach value to the picture in a dif-
ferent way.  

Monmanus Palahan

What will the farmers see in the golden frame? 
The gold frame around the picture may have 
some value and be more beautiful than the pic-
ture it contains in the farmers’ view or opinions.

Wannapa Kaewmonta

The farmers have not noticed the frame. They 
slip into the work itself and forget about the 
frame as if it’s not important. The frame lies 
around the picture as well as the frame frames 
the vision, deceiving one to believe that it’s a 
real one. A frame affects the value of the work 
as the end of the view. Derrida calls it the “sup-
plément,” a support that one can’t do without. 
It complements the work and guarantees the 
survival of the work, affirming its identity. It 
supports the work the same as the main part 
of the work does. Entering the significant issue, 
the golden frame is the end margin that stops 
the condition of a picture. One needs to include 
the surrounding edge in the same way one rec-
ognizes surrounding voices of criticism at the 
margin that disperses the main stream criticism 
away. Each of the villagers’ thinking frame is 
different from the practical frame of art which 
is rather specific or specialized. The spectators 

of the criteria will eventually be approved by the criteria themselves. 
Every demolishing of a gallery will go back to the gallery as if fate 
makes it unavoidable. The shadow of art institutions is like a shadow 
that keeps following and bothering, attaching to itself to the intellec-
tually boastful criticism inside the limited hall. Trying to change the 
holy rituals and bring them down to earth, one cannot help facing the 
sacred things in the name of regulations and interfering agenda that 
are meant to make judgment and establish some value out of reach 
of the farmyard, brooks and ponds or bamboo groves. The rawness 
and freshness is overcooked by the brain and all intellectual writings. 

Watching the aunts and uncles getting together discussing the work 
of art, reminds one of Thomas Struth and his photograph of museum 
goers in the West, a photo of a German artist creates a point in time 
when the portrait is humorously responded to by the spectators. The 
spectators become engaged in it accidentally (a woman is bending 
down to get a close look at the Doubting Thomas while Thomas in 
the picture is in doubt about the body of Jesus). Two worlds of the 
photographer-artist are the dynamic from the still picture and inter-
action among various factors in the picture, between the authentic 
masterpiece and the spectators who are trying to view the exhibition. 
Araya’s world is upside down and inside out, going to the country in 
the sunshine by a pond and well equipped with sound track and sub-
titles. It is not just the technique that is reversed. The steam and stark 
truth in Struth’s photograph has Araya’s casual and imitation world 
going along the side. The gold frame does not make the roadside 
spectators engage in the picture in the same way as those in the mu-
seums are engaged in some pieces of art. The farmers take the role of 
outsiders, outside the place and beyond their temporarily suspended 
work. The non-mainstream spectators going in and out all the time, 
sometimes going profound in the picture, other times going off topic. 
No academic guru is going to buy the lottery number the villagers saw 
in Van Gogh’s painting (or wants to take the risk?). Thus, the fortune 
telling academicians keep going without any explanation of the con-
tent, rambling away with Renoir’s painting in which the feast turns to 
be a funeral. The villagers are not naïve. Neither are they talking non-
sense. Faith or belief and disagreement are far beyond assessment 
with reason or in the scope of reality. That’s why the anthropologists 
and sociologists have to pick up what’s missing from people’s words 
or stories, from wall texts, from fanciful memoires and from dreams 
where people express their unfulfilled wishes. Struth’s world comes 
from observation. But The Two Planets predicts…
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side is pure due to the different world views, and to the impure mon-
tage or the shortened distance. It is a historical drawing or outlining 
that is full of gaps to an extent that understanding can’t be achieved. 

Children are absent from the conversation ring. 

Critics are probably pouring out concepts and 
theories as well as the appropriateness of the 
exhibition and content that is communicated to 
the spectators due to familiarity (habits) that 
become indifference. Meanwhile, villagers are 
creating a fresh picture that is more exciting 
than the critics’ attitude. They are like innocent 
children who are green or inexperienced and 
are so excited and overwhelmed with new ex-
periences. Maybe this is an artist’s standpoint 
for this work. A glimpse of the ideas gives me 
an image of a ridiculous critic and, as imagina-
tion drifts, that of art criticism as meaningless 
practice for the farmers who work hard in the 
rain and the sun all day long.

Teerawan Mingbualuang

Villagers as innocent children. Foolish critics. 
and situation seem so unexpected that the pic-
ture in the golden frame is talking more than 
the present farmers. Art criticism becomes 
senseless as it is unable to replace free verbal 
expression. Thus the content of the criticism 
may have to be shifted to an informal or casual 
side, relaxing from stiff or rigid rules and prin-
ciples. There is no need to be “sharp” from 
practicing. Just some blunt, straightforward 
comments will be able to get a firm grasp on 
the masterpiece. The content of criticism and 
that of the work itself is on each corner of the 
mouth. The worst and funniest part is not the 
outdoor roadside criticism but the one absent 
in both worlds because sometimes it turns out 
to be unlaughable or too dark a humor. 

Natthida Jankaew

Why Impressionism? Is being selected a sig-
nificant matter of the work? Impressionist art 
claims to be pure and honest. It is an impres-
sion of the scene or thought in a short, specif-
ic moment that is painted quickly in a shorter 
time than other genres of art. It is done without 

The scope and the rural atmosphere are the ba-
sis for the mainstream painting that used to be 
criticized for relying on impression in applying 
the paint or color. Impressionism has the ironi-
cal implication from the start. Villagers portray 
their impression facing the painting that is said 

know enough to go further from the frame to 
the extent that they do not include the frame 
in their words. It invisibly surrounds the work. 
The marginal critics in the wall (fences) around 
the exam room look at the frame as a derridian 
supplement. The additional part comes far re-
moved from their childhood memories.

Since my childhood time, I’ve often 
heard that art is something hard to 
understand. My dad said it may re-
late to imagination and I might be 
able to see it better than the adults. 
I couldn’t understand then but now 
I do. At that time, I was not smarter 
than the adults, but I opened the 
door wider than I do now when I am 
grown up.

Who said criticism should be restricted to just within the scope of 
the work? There is no rule stating that academic endeavor should 
drop things of the past and memory so that only the core or essence 
is attempted. In that case professional critics and art experts should 
switch to sitting in front of the picture and wait to be recorded in-
stead of the villagers. Then we won’t hear that the people in Millet’s 
painting are “attempting to find potatoes and yams” and not smelling 
something from Van Gogh’s picture in which “that man’s feet stink so 
he shouldn’t take off his shoes.” Perhaps one needs to look at The Two 
Planets from a child’s perspective with “the door open wider” than or 
beyond the two planets. Not with the concept of accepting otherness 
or other people in which is a predictable discourse. That’s not differ-
ent from supporting the farmers with tender heart and some pity. 
Neither should one adopt common ideas that they look at it “inno-
cently” and make “innocent” comments. That has nothing to do with 
innocence or honesty. The inadvertent spectators could make all kinds 
of comments that reflect some impurity in their basic thinking that 
is tainted by some personal or individual experience and feelings, so 
their criticism is formed outside or far from the context of “purity” or 
innocence. Putting the farmers as spectators, placing a golden frame 
in front of them, allowing them to talk freely, recording the actions, 
editing it, all of these are absent from “purity”. Transferring an old 
work into a new place is like adding an old voice into the conversation 
in a language that the other party cannot understand. Yet, neither 
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sides could make one look too full of pride. Un-
reliable impression makes it hard to tell about 
the where or the when about this. So, why does 
it have to be impressionism? Well, “the colors 
are sort of blurry”.

Gossip 2

The top corner of the answer sheet is filled with critiques of the 
critiques:

“The artwork does not aim to instruct villagers.”
“Focused excessively on the artwork without enough self 
reflection.”
“Quite weak.”
“Clear and complete.”
“Consists of diverse perceptions and ideas.”
“What have you written? It does not answer the test.”
“You tried to concisely write the response, but it lacks clarity.”
“Going with the flow without integrity and fancying on
 society.”
“Thorough, simple, answers the test smoothly and
 professionally.”
“Confusing, unorganized.”
Etc.

But, as it has been assumed that the evaluations of villagers’ critiques 
towards masterpieces are unjust, illegitimate, and as sentiments of 
sympathy overpower the evaluations, reducing all positive, nega-
tive or speculative judgment into academic curriculums, with which 
criteria then can one evaluate these inadvertent critics in the exam 
room when they state that they are not different from the farmers in 
the artwork? Weaknesses and naiveté of the initial evaluations are 
masked by academic factors, making them seemingly appear harm-
less. How can we now trust such critiques as “Confusing, unorgan-
ized” and numerous others hinted by the “Etc.”? Shall we now give 
full marks for student-critics, and give “A” grades to farmers who act 
like professional critics? Or shall we fail both of them, both the stu-
dent-critics and the pseudo audience? Empathy leads to the accept-
ance of flaws; apathy leaves nothing for art but an ironical “W” grade. 
Either “Quite weak” or “Clear and complete”.

concern for criteria or reality but relies on light, 
color that is perceived in relation to a rural com-
munity. But here is pure honesty without effort, 
looking at the picture and expressing what one 
feels without being afraid of criticism or harsh 
comments for lacking the taste of sophisticated 
urban that is so concerned with image and un-
able to fully express what is felt or seen. The per-
ception of the rural people can be true impres-
sionism that in turn criticizes and satirizes the 
urban society and even the art circle itself. 

to be mostly impressionistic. Villagers seem to 
repeat what’s done by reconstructing the event 
of different space and time, and by satirizing 
the lack of understanding with the common un-
derstanding which many say is ignorance. The 
same critic points out further:

Natthida Chankaeo

In addition, they express the basic 
perspective of the public toward 
Impressionism when saying, “When 
I got close to the picture, I couldn’t 
figure out which was the body and 
which was the feet. It’s so compli-
cated. Go and stand there and find 
out who is who. The colors are sort 
of blurry.” Sometimes one can’t help 
thinking these farmers could be a 
representation of the social group 
at the time when Impressionism 
emerged. It’s the newness, the ig-
norance. However, ignorance can 
create a vaster space that extends 
farther than the state of knowing as 
well. 

So, do we have to instigate naiveté, ignorance 
and pure impression in criticism and interpre-
tation? One way or another, one world tries 
to steal the legitimacy of another world. If not 
sharp and witty, it must be foolish in an equal 
amount. This is not praising the brain and sup-
pressing ignorance. In fact, it is letting igno-
rance rise and making knowledge and thought 
mere pathetic logic. But that’s not different 
from maintaining the hierarchy of bipolar as-
sessment. Why should one take sides with the 
villagers to make it look good as if one is full of 
kindness and flattery if we are amused by what 
they say? Why praise the elegant criticism if we 
are jealous of it? To flatter one side is to find 
fault with the other side. Yet, to praise all sides 
equally would be too obvious. Spitting on both 
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(...) the role assigned to the schoolmaster in that 
relationship is to abolish the distance between 
his knowledge and the ignorance of the ignora-
mus. His lessons and the exercises he sets aim 
gradually to reduce the gulf separating them. 
Unfortunately, he can only reduce the distance 
on condition that he constantly re-creates it. To 
replace ignorance by knowledge, he must al-
ways be one step ahead, install a new form of 
ignorance between the pupil and himself. The 
reason is simple. In pedagogical logic, the ig-
noramus is not simply one who does not as yet 
know what the schoolmaster knows. She is the 
one who does not know what she does not know 
or how to know it. For his part, the schoolmaster 
is not only the one who possesses the knowledge 
unknown by the ignoramus. He sis also the one 
who knows how to make it an object of knowl-
edge, at what point and in accordance with what 
protocol. For, in truth, there is no ignoramus 
who does not already know a mass of things, 
who has not leant them by herself, by listening 
and looking around her, by observation and rep-
etition, by being mistaken and correcting her er-
rors. But for the schoolmaster such knowledge 
is merely an ignoramus’s knowledge, knowledge 
that cannot be ordered in accordance with the 
ascent from the simplest to the most complex. 
The ignoramus advances by comparing what she 
discovers with what she already knows, in line 
with random encounters but also according to 
the arithmetical rule, the democratic rule, that 
makes ignorance a lesser form of knowledge. 
She is concerned solely with knowing more, with 
knowing what she did not yet know. What she 
lacks, what the pupil will always lack, unless she 
becomes a schoolmistress herself, is knowledge 
of ignorance – a knowledge of the exact distance 
separating knowledge from ignorance. (…)
       It is, in the first instance, the radical differ-
ence that ordered, progressive teaching reaches 
the pupil. The first thing it teaches her is her own 

I used to watch some foreigners. The children 
are grown up now. I was scared to look. They 
often watched private films. I used to have 
pictures of that type. Sometimes, I saw them 
embrace each other just like this. In the movie 
they hug each other wearing just underpants. 
This picture is the same as the one in Kaitoon’s 
xerox shot. It was a picture of me in an army 
uniform; it cost me 20 Baht. Same color as this 
one. I liked the color. I told him to make a color 
print. There are many colors. I know now. The 
teacher got it from abroad. There is a child, 
too. There is a pair of glasses to use for looking 
also. The women are a different size. Maybe the 
larger picture first. Now it should be the same. 
This person is older. He is wearing clothes now. 
It’s probably an old picture. It must have been 
many years ago. I have seen something like this. 
I’ve seen lots of trees (going through other pic-
tures) (works by Van Gogh) this picture looks 
like that in the west. This must be a soldier (an-
other by Van Gogh). He is an officer, the head of 
a department (Dr. Rey). What year is it? It must 
be 3272, right? The year seems to be (turning 
the page). I’ve looked at several years. It must 
be some years long gone by. There is no road 
for cars (keeps turning pages). This one has just 
a walking path and trees. Someone is sitting on 
a tree (Boucher’s Triumph of Venus). Looks like 
a child is lying down playing around. There are 
many children here. They are naked, no shirt, no 
pants, nothing. There are some trees there, in-
viting the children to come and play (returns to 
Toilet of Venus). Is this the same? They are simi-
lar in that (turning back and forth between Tri-
umph and Toilet). Maybe not here. This one has 
clothes, a small piece here and a larger piece 
there, is that true? They are similar in that they 
both have some clothes lying there (Boucher’s 
The Sleep of the Infant Jesus). It looks like it has 
fire between (turning back and forth). The path 
has trees. There were trees.

Master NoeiMaster Noei and the lesson on art
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moment more alive than the art work. They are 
the ones who drive the mummy-like art works 
to dash on the real world for many centuries 
onward. The art works can only look at the 
spectators passively in a deaf and dumb/mute 
manner. 

Teerawan MIngbualuang

used to in the formal class. It concerns what’s 
beyond that makes the living dead, “depicting 
life and death” as mentioned in the earlier cited 
text. The spectators won’t miss the methodol-
ogy of mixing other content into the new con-
tent. Art is not what one sees, but it is dead 
in a way that one couldn’t help recalling. It is 
death and life in the same set of concept that 
makes the masterpiece in the rice field by the 
pond becomes both a lifeless body (Ah! Is this 
a sarcastic view on the masterpiece?) and the 
deaf and dumb who can only look back (Lacan is 
behind this?). The well taken care masterpiece 
is now haunted (by a ghost) and is now sway-
ing back and forth under the bamboo grove in 
the rice field by the pond, being too weak to 
say anything or to ague with the monster critics 
who are not aware that they, too, will be dead 
and become art, a mummy that is not able to 
talk back to the spectators outside the monitor, 
and one day they will be well “taken care of as 
if immortal”.

An analogy could be made from the haunting death in the previous 
work. How could the death sign in the form of memory be aban-
doned completely or half-heartedly as well as the ritual of modern 
time academy? “Changing the meaning of death” as Araya remarks 
goes along with adjusting the meaning of the old rituals that keep 
haunting. From the white page, color ink, computer keypad, skim 
reading that reminds one of what’s missing, each attempt that 
avoids the end where knowledge’s haunting death as well as death 
is trying to undermine knowledge, each attempt becomes a dream 
drawn up to look at all things as obligation and power. The villagers 
do not bow down to pay respect to the picture but sit in a group like 
students when taken to a museum. Some sit cross-legged, some on 
their heels staring at the golden frame as if in a trance. Death that 
is facing them or one to come does not give any kind of response. 
Getting away from the organizational mandatory ceremonial act to 
the clever spectators through the villagers who are unable to keep 
up with knowledge. Above the line containing the word death, a 
new piece of work is created where other people’s role comes be-
fore Araya’s “I”. Underlying the word death, a new piece of work is 

Identity or object has 
never possessed the 
real present. It can only 
present itself in the same 

inability. In its activity, it thereby constantly con-
firms its own presupposition: the inequality of 
intelligence. This endless confirmation is what 
Jacotot calls stultification.
       To this practice of stultification he counter-
posed intellectual emancipation. Intellectual 
emancipation is the verification of the equality 
of intelligence. This does not signify the equal 
value of all manifestations of intelligence, but 
the self-equality of intelligence in all its manifes-
tations. There are not two sorts of intelligence 
separated by a gulf

Jacques Rancière, 
The Emancipated Spectator, pp. 8-10.

Atmosphere

The artist reveals the content of the work to 
clarify the differences, depicting life and death. 
Although Manet is dead his work remains be-
cause it lasts forever until it becomes decayed 
and people see no value in it. But those people 
who are sitting and watching it are the ones 
who will encounter death in the future and will 
not leave anything behind. 

Suwadee Jittarakho Amen!

The Two Planets contains some trace (kiln-ai the 
last syllable has a short vowel) similar to that of 
the “Thai Medley” by the same artist. The indif-
ferent manner of the lifeless body toward the 
artist who is reading a poem to it is haunting as 
an impressionist work on the framed canvass. 
It looks stiff and still, cold and indifferent to the 
villagers’ rambling on all kinds of subjects. An 
artist’s statement about art being taken good 
care of as if   immortal. At this point it shows 
that those art works are dead since they are no 
longer in the position to react or say anything 
to present themselves. On the other hand, vil-
lagers who are born and die easily are at the 

One gets confused between “kiln-ai” with a 
short syllable (literally meaning “smelly cough”) 
and “kiln-ai” with the last syllable being a long 
vowel (meaning “atmosphere” which has noth-
ing to do with smell (klin) or being shy (ai). The 
smell causes confusion especially when it has 
been blown through death before reaching the 
pastoral land and hills. The Two Planets sends 
out the original smell and the spectators inhale 
it, not forgetting the old smell. So the specta-
tors have to breathe in the mixed odor and that 
causes confusion. The intruding smell is the in-
truding noise of death. Whether metaphysically 
or intertextually, this is not the smell they are 
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borderline that separates things that no one has ever reached or cares 
to access, the experiences that affect the creation of art landscape and 
the reversal of various definitions of art and aesthetics. At the border 
The Two Planets diffuses the differences or prepares to explode. Lastly, 
the time duration of The Two Planets expands outward to overlap with 
the surrounding lower class crisis. The voice outside the mainstream is 
pouring into the capital demanding to be heard. Two dividing basic colors 
are used to symbolize the high degree of difference, the so called “grass-
roots” expands to form a gigantic patch, making one aware that grass 
can be colorful. The Two Planets is not black and white. But it does not 
directly indicate what political colors it belongs to. Neither is it an irony 
of the two political colors as seen everywhere in a silly and senseless 
manner. The work does not deviate to non-personal matters completely. 
However, it is unavoidable to return to art and reveal the protagonists 
who are commoners that sit on the same level as the grassroots. How 
significant are color? Politics and aesthetics have not been merely re-
duced to the two opposite colors as some artists have lifelessly paired 
them up. It is possible to touch on the outside politics through an in-
ner politics approach to aesthetics and art. The failure to mention it is 
speaking through it (regardless through which or on whose side the dis-
course). The lower class discusses art like the problems of the country. 
The talk involves non-politics, prediction, issues around them and those 
that are different or strange. Multitudes of voices indicate a significant 
tone of informal unofficial language. Perhaps the problems of two colors 
can be different from pure political problems. This is because there is a 
consideration of art and aesthetics that could take part and change the 
situation.

Araya Rasdjarmrearnsook:
One of reasons for neglecting excess is repetition. As remarked in the first line of the novel “Our existence 
as we are evolved with time has reproduced ourselves.” However, our existence consists of repeating 
basic activities again and again, seeing no new paths going and continuing on, ranging from daily 
routine through old songs, dry leaves, sun exposure, star twinkling, to annual activities like conferences, 
sweater in December. What I mean is that repeating perspective and value, including splendid scenery 
when one stands facing the rising or setting sun over the horizon, by the sea or over the mountain con-
tour. Each time we go back to the same old reverie in which only the place and companion are changing.

One is forced to find the beautiful by weird exit, as in the saying:
“To give new meaning to the old views,

One may have to face the same old karma.”

schemed where other people’s role comes before Araya’s “I”. One 
may be directed to think that from north to south, from west to east 
a newly re-arranged sentence will be formed to replace the previ-
ous statement. Who would expect repetition of words, of words, of 
words, of one’s own memory?

way as putting in what 
happens first and what is 
later.
Araya Rasdjarmrearnsook,
“A Tale of Daydream”

Encountering Karma

Villagers confronting Manet’s Luncheon on the Grass:
“Is that Bin Laden? And that’s Saddam and that’s his wife. The woman is 
really attractive. Is she Thai or foreigner?” 
The local spectators are playing politics with the picture. Politics in The 
Two Planets contains three meanings. First, Araya is turning the game 
board upside down where the outsider has to make an assessment of the 
east, make an equal deliberation of the chips and make others that nev-
er say anything about art to make some comments on an artwork that 
comes from a distant place, the one everyone assumes to be more valu-
able than their pastoral land with swamp, morning glories and hyacinth. 
Araya rejects the advice, disagreeing with the criteria assumed to come 
from either end. She plays around and has fun by suggesting another 
type of game. By having the spectators listen to the soundless work that 
has caused so many voices of comments from the past to the present. 
Politics of art involves pushing and pulling from the opposite poles. But 
this is not just to win power back (everything is tied to power nowadays). 
But it is readjusting or rearranging the landscape to reveal another un-
familiar angle. The political art game is half-serious. The villagers’ rules 
are placed before the international rules that look defenseless, unable 
to strike back. Thus, comes the next issue when this miss-matched poli-
tics becomes politics of aesthetics to consider value and perception of 
various kinds from a group of people who has never been included in 
defining art and aesthetics. However, such political mechanism is differ-
ent from teaching art to villagers (and from teaching art to a lifeless body 
as done in the previous video work, totally different?), but it concerns 
the distribution and allocation of the perception for the sake of what’s 
outside the mechanism itself. The reflection of the spectators here is not 
the reflection of many more spectators who do not work in the fields or 
carry garden hoes or forks. The message does not reach the spectators 
in the picture and the key objective is not for the spectators in the pic-
ture to understand the picture. This politics of aesthetics talks about the 
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In reinterpreting old landscape 

we may have to endure repetitions of the same old karma.

video/photograph 2009

Afterwards, regret rises in our memory even for bygone hardships.

video/photograph. 2009
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In this circumstance, 

the sole object of attention should be the treachery of the moon.

2009 -  -  -

Village and Elsewhere

2011 - - -

  	 	 	 	      หมู่บ้านและที่อ่ืนๆ	 	 	 	

Village and Elsewhere

(V&E)
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V&E

In this circumstance, the sole object of attention should be the 

treachery of the moon. 

photograph. 2011

หมูบ้่านและท่ีอ่ืนๆ

เราควรจะเร่ิมต้นตรงบทตอนเก่า/เดมิบทตอนไหน ท่ีจะเช่ือมตอ่กบับทตอนท่ีเพ่ิงผา่นมาซึง่เราก�ำลงัจะพดูถงึ

แล้วเราควรเอา สถานท่ีหรือเหตกุารณ์ ความนกึคดิหรือความรู้สกึ คนอ่ืนหรือตวัเราเองเป็นท่ีตัง้ของการเร่ิมต้นเลา่

ก็ถ้า...ในเม่ือบทตอนท่ีเราก�ำลงัจะพดูถงึมีสถานท่ีเป็นตวัก�ำหนด

บทตอนเก่าๆท่ีเราจะใช้ในการเร่ิมต้นก็ควรมีสถานท่ีเป็นตวัก�ำหนดเชน่เดียวกนั

‘หมูบ้่านและท่ีอ่ืนๆ’ จงึเกิดขึน้

Village and Elsewhere: Thai Villagers and Gentileschi’s Judith and Holofernes 

photograph. 2011
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Village and Elsewhere  

We should start somewhere in the previous episode that links to what we are talking about, 

or we can pick a place, an incident, a feeling or idea or ourselves to start with.  

If both episodes deal with places, we can use places to start with.  

Therefore, ‘Village and Elsewhere’ has its beginning.

Village and Elsewhere: Thai Villagers and Rembrandt’s The Anatomy Lecture of Dr. Nicolaes Tulp

photograph. 2011

พระในที่อ่ืนเผยความรู้สึก นึกถงึอดตี นึกถงึ       The monk from somewhere revealed his feelings. He longed for the past.

วันเก่าๆงดงามที่ใจคนผูกพนักับศาสนา He thought about the good old days when people’s hearts were filled with religion.

ไม่คุยโทรศัพท์ เล่นเกมส์                                                       When no one talked on the telephone or played games 

หรือส่งข้อความขณะน่ังอยู่ในโบสถ์                                       or were busy sending messages in the temple compound.

แต่ได้ยนิเสียงพระเทศน์ล่วงลึกถงึในใจ                                                    All of them were absorbed with the sermon.

บางท ียังมีความหวังส�ำหรับพระในที่อ่ืน เขาบอกว่า      “Perhaps, there is some hope for the monks elsewhere,” they said.

เขาบวขร่างที่ตายแล้ว ใส่ชุดนักบวช ตัง้ช่ือไพเราะThey ordained the dead body, put clothes on it and gave it a nice name.

ให้วญิญาณเตรียมพร้อมส�ำหรับการเป็นพระในภพหน้า                     To get the soul ready to be a priest in the next life,

ใส่ใบส�ำคัญการบวชไว้ในอกเสือ้ร่าง     They put a certificate of ordination inside the clothes of the dead men and women.

Village and Elsewhere. 2011

single channel video. 2011. 25.30 min.
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Village and Elsewhere: Artemisia Gentileschi’s Judith Beheading Holofernes, Jeff Koons’ Untitled and Thai Villagers

photograph/single channel video. 2011.19.40 min.

ดสูายตาของผู้หญิงทัง้สองที่มองผู้ชาย(ในรูป)  	                                  Look at the eyes of the two women when looking at the man.

คนหน่ึงไม่มองเลยสันนิษฐานว่าคนนีอ้าจจะเป็นรักครัง้แรก  	  One of them doesn’t look at him at all. Presumably this one is the first love.

บ้านเราว่าเป็นเมียคนแรกหรือเมียหลวงอีกคนเป็นเมียน้อย                  We call it the first wife or the major wife. The other a minor wife. 

เอ้าดภูาพต่อไปเลย  								                 Now look at the next picture.

น่ีคือการทะเลาะเบาะแว้งกันโดยที่ไม่มีสต ิ  		                                       What happens after that; a quarrel, Senselessly. 

สตมิา ปัญญาเกดิ สตเิตลิด จะเกดิปัญหา  	            When there is sense that is wisdom.  When sense flies away, problems arise. 

สตมิา หมาไม่กัด สตขัิด(คน)จะกัดกับหมา 	       Dogs don’t bite people with sense. Those with no sense bite along with the dogs. 

แต่ภาพนีไ้ม่กัดกับหมา คนกัดกับคนด้วยกันเอง                                                    But in the picture it is not a dog fight.  People fight.

ชาวนาที่อ่ืนดชูาวนาไทยคุยกัน	พวกเขาว่า	          The farmers far away sat and looked at the picture of Thai farmers chatting. They said

ผู้หญิงในงานมลิเล่ต์ไม่ได้หาแมลงเหมือนที่ชาวนาไทยคดิ     The woman in Millet’s work was not looking for insects like the Thai farmers thought.

หลานชายชาวนาซึ่งกเ็ป็นชาวนาไม่ชอบงานของเรอนัวร์      The nephew of the male farmer, who was also a farmer did not like Renoir’s painting.

เขาว่ามันดสัูบสนเยอะแยะไปหมด							         	        He said it was too crowded.

ปู่ ว่า หญ้าในงานมลิเล่ต์เป็นหญ้าแห้ง				               The old grandpa said the grass in Millet’s painting was dry grass.  

แต่ลูกชายว่าเป็นข้าวสาลี									             But the son said it was wheat.

ปู้ เถยีงว่าไม่ใช่ข้าวแน่เพราะไม่ใช่ในเมืองไทย		               T he old man said it was definitely not rice because it was not in Thailand.

ลูกชายปู่ ว่างานมลิเล่ต์กับชาวนาไทยถ่ายท�ำในเมืองไทย         The son argued that the Millet’s piece and the Thai farmers was made in Thailand.

ปู่ ว่าเขาก�ำลังพดูถงึความจริงว่างานมลิเล่ต์ไม่เก่ียวกับไทย       The old man said he referred to the fact that Millet’s painting was not about Thailand.

                     Village and Elsewhere

                     single channel video. 2011. 25.30 min.
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Village and Elsewhere: Jeff Koons’ Untitled, Cindy Cherman’s Untitled and Thai Villagers 

                                       photograph/single channel video. 2011. 14.25 min.

ภาพนัน้น่าเบื่อ จุดเด่นเดยีวที่น่าสนใจคือนม  				            That one is boring.  It focuses only on the breast. 

ภาพนีเ้ป็นศลิปะกว่า  					             This is art. This painting contains more artistic components.  

ดดูงึดดูกว่า เด่นกว่า										                It’s more attractive. 

แต่ภาพนัน้มีแม่คนเดยีว  								          But this one has only the mother. 

ภาพนีด้ดู ีแต่น�ำ้ตาคนดจูะไม่ไหล ไม่เกดิอารมณ์  That one looks good,  but it doesn’t stir up the emotions.  It won’t make the viewer cry.

แต่ภาพนีด้แูล้วน�ำ้ลายไหล  							         This one makes young man’s mouth water.

หนุ่มๆจะชอบภาพนี	้								                     Young men like this one.

เราต้องพดูความจริง จุดเด่นคือผู้หญิงสองคนนี ้ 			            To tell the truth, the highlight (focus) is on the two women.

ถ้าผู้ชายมอง จะดผูู้หญิงก่อน  							              As a man, I am looking at two women.

ฉันเป็นผู้หญิงฉันกด็ผูู้หญิงก่อน 					                     As an old woman I look at the women too.

Village and Elsewhere: art – market/public space

Jeff Koons’ Wolfman in Pakoitai Market. 

photograph/single channel video. 2011. 9 min.

เขารณรงค์ต่อต้านเอดส์ 		  They’re protesting against AIDS.

ดรููปน่ันสิ 				   Look at the picture.

น่ัง(ท�ำ)ท่านีไ้ด้มัย้		   May I act like this?

ว้าย! น่ันรูปอะไร		   What?  What picture is that?

เขาเอามาโชว์ บอกว่าอย่าท�ำ 		  They display this to tell us not to do like that.  

สองคนน่ันเขาเป็นอะไรน่ะ	  What are those two people doing?

ท�ำไมเขาท�ำอย่างนัน้ 		  Why are they doing that?

ถ่ายรูป			    Taking a photograph.
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Village and Elsewhere: art – market/public space

Jeff Koons’ Wolfman in Sunday Market. 

photograph/single channel video. 2011. 9 min.

น่ีรูปอะไร		  								        What is it?

งานศลิปะ 				    A r t

ท�ำอย่างนีไ้ด้ยังไง 				    How could he do this?

อย่างนีมั้นอนาจาร		   It’s pornography.

น่ีเป็นงานศลิปะหรือ?	  Is this art?

คลุมรูปเดี๋ยวนี ้	  		  Cover it up right now.

อย่างนีมั้นเสียภาพพจน์ตลาดของเรา This can destroy our market image.

ไหน ดอีูกทซี ิ			   May I see it again?

หนู (ลูกสาว) อย่าดรููป 		  Oh, no.  Child don’t look at it. Don’t look.

น่ีมันงานคูนส์ 			   It’s done by Koons.



92 93

เปนอื่น : 311 243 ศิลปวิจารณ (23 กันยายน 2554)

Outline of the Genesis (Series I : The Final Test)
สายัณห‹ แดงกลม* 

ภาพฉายขึน้จอในหองปรับแสงสลัว กระดาษคำ�ถามและคำ�ตอบสงผานแจกจาย เนื้อหาใหวิจารณไมเคยผานตาหรือ
ถกูถกในชัน้ มเีพยีงชือ่ศลิปนทีต่างคุนเคยมากอน ใหสบืเสาะอานมากอน โจทยเดยีวกนัแตสลบัภาพคนละชดุ ความ
วา

	 ผลงานวิดีโอของศิลปนอารยา ราษฎรจำ�เริญสุข ชุด The Two Planets บันทึกภาพการ
พูดคุยของชาวบานชาวไรชาวสวนตอหนาภาพของศิลปนตะวันตกศตวรรษที่ 19 ในกระแส 
Impressionism 
	 ใชตัวอยางภาพนิ่งที่ดึงจากงานชุดดังกลาว และตัวบทคำ�พูดถอดเทปจากบทสนทนา
เหลานั้น เพื่อตีความ 1. ผลงานของศิลปน 2. กิจที่ทานกำ�ลังปฏิบัติ

ปฐมบทของชั้นเรียนการวิจารณสิ้นสุดและเริ่มดวยการตีความ คือเคาโครงหรือรางที่ถูกแบงยอย จัดวางเปนชุดภาย
ใตหวัขอ “แบบทดสอบสดุทาย” ลองฟงเสยีงอืน่ทีไ่มเปนทางการ เสยีงไมแขง็ เสยีงจากการคดิซ้ำ�ซอน บทวพิากษแบบ
ตกหล นขาดช วงและการตีความที่ขาดลอยจากความสมส วนอันพึงปรารถนา คือภาพร างแบบลาย
ลักษณจาก “สองดาวพระเคราะห”

นินทา 1

ภาพศิลปะที่เปนผลงานของศิลปนระดับโลกถูกลดทอน
โดยชาวบานเหลานี้ มันกลับกลายเปนเพียงภาพๆ หนึ่งที่
ชาวบานกำ�ลังนินทาอยางมันปาก มิหนำ�ซ้ำ�ยังกลาย
เปนภาพแหงโชคลาภอีกดวย

นันทกานต วิถีนนท

* ภาควิชาประวัติศาสตรศิลปะ คณะโบราณคดี มหาวิทยาลัยศิลปากร ขอขอบคุณอาจารยเอกสุดา สิงหลำ�พอง สำ�หรับการตรวจทาน

ชาวบานนินทาภาพ การพูดตอหนาภาพกลายเปน 
การพูดลับหลัง มีภาพเหมือนไมมี ประชาพิจารณ 
สไตลชาวบานสรางอิสระจากพันธนาการตอหนา ตอง
พูดภาพราวภาพไมอยู นินทาเสียงดังซึ่งๆ หนา การ
นินทาสมมติเปนนัยวาภาพไมรู ไมรับรู ไรปากเสียง
ตอบโต ผิดถูกโดยตัดสินไมได รายวิชาคงตองเปลี่ยน
ชื่ อจาก “วิจารณ ศิลปะ”  เป น “นินทาศิลปะ” 
เพราะชาวบานสาธิตใหเห็นวาการวิจารณตอหนาของ
ปลอม (ภาพจากการผลิตซ้ำ�) และเบื้องหนาวัตถุใบ 
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(กรรมของจิตรกรรม!) ไมไดตางอะไรกับการพูดลับ
หลัง เปน post–discourse ที่ “มันปาก” นักวิจารณหลง
เหลือเปนเพียงนักนินทาที่ถูกยกระดับ ...ก็เทานั้น

ภาพ The Midday Sleep ของ Van Gogh ตั้งอยูตรงหนา
ชาวบานที่เปนชาวไรชาวนา ในสถานที่อันคุนเคย/เปนถิ่น
ของผูที่นั่งรอวิจารณการเสิรฟงานศิลปะถึงที่ นำ�มาดูตัว
และกลาว “วิจารณฉันสิ ฉันมาไกล จากคนละฟากโลก คุณ
ชื่นชม รับรูฉันไดแคไหน” 

บุษยมาศ สิงหวี

ผลงานที่ตองวิจารณกลายเปนนาง/นายแบบที่ถูกยกมา
โชวตวั ถกู “เสริฟ (...) ถงึที”่ พรอมบคุลาธษิฐานโปรโมท
ที่ มาจากแดนไกล ภาพเรียกร อง  ไม นิ่ ง เ งี ยบ
เปนใบปลอยใหชาวบานสรวลเสอยูฝายเดยีว ภาพ “หลบั
กลางวัน” กลับตื่นมาทักทาย ชาวบานตองมา “ดูตัว” 
ศิลปะประหนึ่ งสินค าต างประเทศที่ เป นแบรนด  
เนมแตโนเนมสำ�หรับคันไถ เจาทุย กองฟาง งอบ หรือ
จอบ หรือการมา “ดูตัว” คือมาคัดเนื้อคูคนละสีผิวและสี
ตา มาดูไรนาตางถิ่นและตางกลิ่นที่ไมมีในถิ่นตน เสิรฟ
ศิลป ดูตัวศิลปะ เทากับฟงพวกเขาหนอย มาไกล
เสียดวย! 

อย าเพิ่งลิงโลดใจว าชาวบานร านนาไดแหกหนาศิลปะชั้นเยี่ยมทั้งหลาย
ไปอยางไมมีปมีขลุย ผลงานไมใชภาพการตอสูทางชนชั้นเพียงเพื่อใหไดเกียรติภูมิ
คืนกลับมาหรือสรางความชอบธรรมใหกับวาทกรรมชาวบาน ภาพอิมเพรสชั่น
นิสตหาไดถูกหยามปลี้ๆ เปลาๆ ดวยการใหมารับรูอีกฟากฝงของการวิจารณ สอง
โลกไมไดยนยอลงคูปฏิปกษชาวไรชาวนา–ศิลปะขั้นเทพ เสียงหัวเราะเยาะสะดุดกึก
กลางคัน (กลางคันนา ที่ความคันไมหายดวยเพียงแคเกา การประจานไมบังเกิดทั้ง
จากภาพและจากผูชม

แมชื่อ The Two Planets จะกำ�กับใหคิดตามตัวเลข แตดูเหมือนวาความคิดเชิงขั้ว
คู เชิงคูขนาน หรือคูขัดแยง ตามแบบ binary opposition เปนไดเพียงคราบเกรอะ
กรังที่เลน(งาย)ระหวางคู ตะวันออกตก ชาวบานศิลปะ ชนบทเมือง ความใสซื่อ
กลยทุธซบัซอนเชงิศลิป ฯลฯ ทีถ่อดออกไดโดยสะดวกจากผลงานและจากชือ่ ไรรอย
ตอหรือรอยแตก “to two” พน one มาแลวโดยยังไมถึง three และอื่นๆ ที่ตามมา 
ละพื้นที่และหมายเลขอื่นเอาไวรายรอบขั้วคูที่เปนคูหลอกๆ สัญญะอิงสัญญะอิง
สัญญะ ชาวบานศิลปะยังคงตองอาศัยวิดีทัศนเปนกรอบ ชนบทเมือง ยังคง
มีไมใชเมือง ไมใชชนบท (เห็นสี่เหลี่ยมสัญศาสตรเกากึ๊กอยูรำ�ไร) กระทั่งตะวันออก
ตกตองไมละเลยอาทติยเทีย่งวนั พระจนัทรเทีย่งคนื ภาพจากกระแส Impressionism 
จงึไมไดตัง้อยูในขัว้ตรงขามกบัผูชมชาวบานอยูแตออนแตออก ความขดัแยงหาไดมา
จากจดุกำ�เนดิ การประจนัหนาไมไดสรางรอยคราบความตาง เพราะตางตางอยูแลว
โดยพื้นฐาน คาความตางหาไดอยูในระดับโลก เปนความแตกตางอยูในตัวของ
แตละฝาย เมื่อชาวบานเลนบทผูชมนักวิจารณ เมื่อผลงานเลนบทชาวบานตั้งหนา
ทนฟาทนฝนกลางแจง หลังเคล็ดเข็ดงอ ตางตางในตน คูแยงเปนมโนทัศนซื่อจน
อาจเปนทือ่หากเลยขามไปไมพนเพือ่พบความตางอืน่ๆ นอกและในกรอบความตาง 
ราวรอยตอและรอยแตกเปนรอยเดียวกัน

(...) อีกประการหนึ่ง จำ�เปนเชนกันที่ตองคำ�นึงถึงวิธีการที่
ศิลปะของศิลปนถูกนิยามผานการเชิดชูการทำ�งานในสอง
ลกัษณะ กลาวคอื การเชดิชเูชงิเศรษฐศาสตรทีย่กยองงาน
ในฐานะชื่อของกิจกรรมพื้นฐานของมนุษย และการ
ตอสูดิน้รนของชนชัน้กรรมาชพีเพือ่เอาการทำ�งานออกจาก
แดนสนธยา ปลดเปลือ้งจากการถกูกดีกนัไมใหทัง้เหน็และ
พูด จำ�เปนตองออกจากแผนภูมิสันหลังยาวและเหลวไหล
ที่แยกกระแสสุนทรียศาสตร  เรื่ องศิลปะเพื่อศิลปะ
ใหเปนคูตรงขามกับพลังมหาศาลในงานของกรรมาชน 
ศิลปะสามารถมีลักษณะของกิจกรรมพิเศษก็ในฐานะที่
เปนการทำ�งาน (...) การยกยองศิลปะมีนัยถึงการหวน
มาใหคาตอสมรรถภาพที่ผูกติดกับความคิดเรื่องการ
ทำ�งาน แตเรื่องนี้ก็เปนยิ่งกวาการคนพบสาระในกิจกรรม
ของมนุษย แตคือการปรับภูมิทัศนของเรื่องที่มองเห็นได 
ของความสัมพันธระหวางปฏิบัติการ คน การเห็นและการ
พูดขึ้นมาใหม ไมวาวงจรเศรษฐกิจที่มันแทรกตัวอยูนั้นจะ
มลีกัษณะจำ�เพาะอยางไร แตการทำ�งานศลิปะหาได “พเิศษ
สุด” มากไปกวากิจปฏิบัติอื่นๆ มันสื่อเสนอและขึ้นเคา
โครงการแบงปนกิจกรรมเหลานี้ขึ้นมาใหม

paresseux = ขี้เกียจ/เกียจคราน/สันหลังยาว ซึ่งก็คือ
ความจำ�เจซ้ำ�ซาก แผนภูมิซ้ำ�จำ�เจและไรสาระคือการ
ขุดคูแยงโบราณกาลระหวางศิลปะสองกระจกพบเงา
ตนเองดจุนารซสิซสัรมิน้ำ�และศลิปะเพือ่กจิตลอดจนปญ
หารอบดานทั้งสังคม วัฒนธรรม การเมือง ระหวางอัต
นิยมของศิลปะและเมตตาเอื้ออาทรของศิลปะที่
แผอานิสงสถึงประเด็นรอนนานับประการ หรือกระทั่ง
ระหวางศลิปะและชวีติโดยทัว่ไป เคาโครงเกยีจครานสนั
หลงัยาวเชนนีจ้งึผลกัศลิปะและสนุทรยีศาสตรออกนอก
เหนือความเปนอยู อีกยังรองเรียกทางออมใหศิลปะ
กอประโยชนโดยมบีทบาทชดัเจนตอกจิกรรมตางๆ ของ
มนษุย ศลิปะรวมสมยัโผไปไกลกวาคูแยงดกึดำ�บรรพที่
ปกหลักจะเถียงปากเปยกปากแฉะเพราะเมื่อศิลปน
แทรกตัวในปกติชน (แสดงวาศิลปนอปกติ?) เมื่อศิลปะ
สามารถเปนเรือ่งประจำ�วนัราวยาสามญัประจำ�บาน เมือ่
ศลิปะเกบ็ตกชวีติและการทำ�งานของทกุชนชัน้มาอยูใน
วงลอม แผนภูมิสันหลังยาวจึงถูกดัดสันดานยามที่สอง
ฟากฝงเหลือ่มซอน “ความพเิศษสดุ” ของศลิปะปวารณา
ตนใหเปนปกตวิสิยัจนแยกผลงานกบัการทำ�งานไมออก 
การชวยเหลือของศิลปะเพื่อปรับภูมิทัศนของกิจกรรม
มนุษยเสียใหมอาจกลายเปนการเลนงาย หรือเปน
คณุปูการสไตลปดทองหลงัพระ จะทางใดนัน้กห็ลกีการ
วพิากษวจิารณไมพน reconfiguration ในกรณ ีThe Two 
Planets กินความถึงการที่อารยาผละจากวิดีทัศนเรื่อง
รางไรชีพ วินาทีวิกฤต อารมณอาลัย และหักมาประจบ
หมูบานทีอ่าศยั เจอะเจออกีโลกอกีภาษา อกียงักนิความ
ถึงชาวบานที่ผละจากจอบ ไห ยุงฉาง คันเบ็ด มารับ
บ ท ผู  ช ม ง า น ศิ ล ป ะ  ใ น ที่ นี้ คื อ ก า ร แ บ  ง ป  น
ผสัสะการรบัรูเสยีใหมดวยผูเลนแตกตางออกไป และกนิ
ความถึงผลงานชิ้นเอกที่ถอดปลอกความแท สงมา
แคความปลอม ตัวแทนจากการผลิตซ้ำ� ผละจากกรง
ทองหอศิลปหรือพิพิธภัณฑ ผละจากอุณหภูมิและแสง
ที่ถูกวัดและควบคุม มาสูดอากาศริมบึง ใตกอไผ นอก
บานที่เปนบานนอกและนอกประเทศ ชาวบานและผล
งานชิน้เอกตางทิง้ภาระและฉลากไวเบือ้งหลงั ลองเลนภู
มทิศันแตกตางทีท่ำ�ใหการไมเหน็เหน็ การแยกอยู ความ
แปลกหนาราวคุนเคย ศิลปะและการทำ�งานดูราวถูก
ปลดประจำ�การ ชาวบานเลยขามคณุคาศลิปะ (แมจะทกั
บางคราววา “สมีันเบลอกนัอยู”) ศลิปะเหลือเปนวตัถใุน
กรอบและมีเนื้อมีหนังราวหลุดนอกกรอบ (จนใหเกา
ฝาเทาได) เรื่องแตกหักคือตางคงอยูในจอ ในจอ ในจอ

Jacques Rancière, The politics of aesthetics, p. 45.
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	 ผูหญิงวัยปลายสามสิบทวนกลิ่นเหม็นกับภาพรายของความตาย 
ขืนใจทรุดลงนั่งขับขานวรรณคดีไทยโบราณเจื้อยเเจวในหองหืน 
	 มักเปนวันหยุดซึ่งรางคน มักเปนยามดึกไรเคลื่อนไหวรายรอบใด 
แผเสียงอานวรรณกรรมกองเจื้อยไมเพียงกระทบรางเย็นตรงหนาและเรียง
รายโนนนี ่แตปะทะผนงัโลดออกหนาตางแงมแทรกซอนเบยีดหลบืของอาคาร 
ผุดพรายไปตามแรงสงแหงจินตนาการของคนๆ หนึ่ง สงไปถึงใครตอใครที่
อาจรับหรือไมอาจรับได สงถึงตัวเอง
	 ถาไมใชศิลปะปูทางทอดใหไหนเลยใครจะกลาลงมือขืนทวน
วัฒนธรรมความเชื่อเดิมๆ มีอยู
 

ภาพ : มิตรพล เอกพสุพร, Mop (Moral of politics).

คำ� : อารยา ราษฎรจำ�เริญสุข, ทุกขแหงปรารถนา.

“ceci n’est pas une pipe”
≠ นี่ไมใชการตรวจขอสอบ
ประโยคลือชื่อของมากริตต ใสซื่อพอๆ กับคำ�ลอกเลียน เพราะเหตุอันใดตองเขียนย้ำ�ลงในภาพถึงสิ่งที่ภาพ
ไมไดเปนทั้งๆ ที่ภาพก็ไมเคยเปนและผูชมก็หาไดทึกทักหยิบจับฉวยไปปในภาพมาลองสูบ เพราะเหตุอันใดตองย้ำ�
วาไมใชการตรวจขอสอบโดยที่ไมมีคะแนนกำ�กับและไรคำ�วิจารณบอกผิดถูก ความใสซื่อมาจากการพูดซ้ำ�ลอเลียน 
ปฏเิสธขอเทจ็จรงิเชงิประจกัษ บางทกีารปฏเิสธแบบใสๆ กแ็ฝงการตอบแบบกลายๆ วาแมไมตรวจแตกส็ะทอนกลบั 
หรือมีนัยวาทุกคำ�ยืนยันเชิงตอบรับยืนพื้นอยูไดดวยรูปปฏิเสธที่ซอนรูป ชาวบานทำ�หนาที่นักวิจารณที่ไมใช ภาพ
ไมใชภาพจรงิแตเปนภาพตวัแทน ดเูหมอืนวานกัวจิารณบานๆ เลอืกทีจ่ะไมปฏเิสธดวยการตอบรบักบัสิง่ของ บคุคล 
ฉาก ในภาพ ราวออกมาจากชีวิตจริง หาใช illusion หากเปน hyperreality ชาวบานไฮเปอร กระตือรือรนถึงขั้นจะ
ไปเกาเทาคนในภาพ ภาพกลับไมใชสิ่งตองหามหรือหามตอง ไรระยะเมื่อจำ�ลองวามีระยะ นักวิจารณกำ�มะลอที่ผล
งานถายทอดหาไดกำ�ลังทำ�ขอสอบ พวกเขาปฏิเสธโจทยตะวันตกโดยปรับกลับมาเปนคำ�ตอบตะวันออกที่แวดลอม
พวกเขาอยูทุกขณะ ปฏิเสธทุกทฤษฎีตะวันตกเรื่องภาพมายาที่ตองมีระยะการมอง ปฏิเสธซ้ำ�ประโยคนามนัยของ
มากรติตวา “ใช มนัตองเปนไปป” ใช มนัเปนแบบทดสอบทีท่ัง้นอกและในจอหวดุหวดิเพลีย่งพล้ำ�จะตกหลนหรอืทอ็ป
เท็นเปนเยี่ยม เกรดอะไรนั้นจำ�เปนตองรูดวยหรือ

(ผูชม)

จากกรอบความคิดเบื้องตน (ของผม) (...) ทำ�ใหผูชม 
(ผม) รูสึกถึง (...) ลวนแลวแตทำ�ใหผูชม (ผม) มองภาพ
ไดอยางชัดเจน (...) หรือ 2 มาตรฐานในความคิดของ
ผูชม และผูชม (ผม) เองไดอยางราบรื่น (...) จึงไมแปลก
ที่ทำ�ใหผูชมและผูชม (ผม) คิดไปในทำ�นองนั้น (...) 
แตภาพรวมทำ�ใหผูชม (ผม) มองวา (...) จงึไมแปลกอะไร
ทีผู่ชมและผูชม (ผม) และผูสรางคดินอยเนือ้ต่ำ�ใจ ดงันัน้
ผูชม (ผม) จงึมองในนยัยะที ่3 (...) หากองิจากตวับทผูชม
และผูชม (ผม) คิดไปวา (...) เปนเพียงความคิดเห็นของ
ผูชม (ผม) งานศิลปะเพียงผูเดียว? ในมุมมองแบบ 
Studium, to like not to love... คือภาพมันใชแตมัน
ไมใชของผูชม (ผม) (...) คือการเลนกับผูชม (ผม) (...) 
ผู ชม (ผม) อาจจะมีความคิดบางประการ (..) การ
พยายามชักจูงผู ชม (ผม) (...) คำ�ของอ. อารยาจึง
ทำ�ใหผูชม (ผม) ตกหลน (...) ในรูปแบบที่งายตอความ
เขาใจของผูชมและผูชม (ผม) 

คงเปนความถอมตนที่ตองกักตนไวในวงเล็บตลอดเวลา
และเปนระยะราวเกรงการหลุดรอดของอัตตาที่จะมาปวน
กระแสความเปนกลาง หรือกลับดานเปนอัตนิยมเมื่อ
ปรากฏซ้ำ�ไปมาแมจะถูกวงเล็บ และคำ� “ผูชม (ผม)” ก็
จะอานเกลื่อนเปน “ผูชมผม” ที่ขจัดกรงเล็บทิ้ง วงเล็บ 
“(ผม)” เพื่อแยกตนจาก “ผูชม” ที่ไมตองตามดวยวงเล็บ
เพราะมจีอภาพคัน่ใหอยูในบทผูชม ชาวบานถกูเขาวงเลบ็
ใหรับสถานภาพผูวิจารณ ในขณะที่ผูวิจารณก็พยายาม
กักขังตนไวในพื้นที่แตกตาง ไมนับรวมตนที่ไมไดรวมวง
ปราศรัย เอา “ผม” ออกไปไวในกรง เทากับเอาเพศของ
สรรพนามบรุษุที ่1 ไวเปนขอยกเวน (จะแปลเปนภาษาตาง
ประเทศอยางไรเพื่อใหเพศของ I คงเดิม หรือตองเพิ่ม
วงเล็บเตือนบอกเพศตนเคา) ระหวาง “ผูชม” และ “ผูชม 
(ผม)/ผูชมผม” มปีระเดน็เรือ่งผูชมแทรกตวั ไมใชเบยีดหา
พื้นที่เพื่อถูกจับขัง แตแทรกใหเกิดหลืบวางที่อยางอื่นจะ 
รวมลง อะไรที่ไมใช “(ผม)” 
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⌠ปญหาของ subject หาใชการปดลอมรัว้ตนเพือ่ระงบัการละเมดิตำ�แหนงทีจ่ะสราง
ความสับสนระหวางสองพื้นที่สองฝงฝาก หรือเพื่อสกัดกั้นการลื่นไหลไปเรื่อยของ 
subject สไตลโพสตโมฯ การตองกำ�กบั “ผูชม” ดวย subject ในวงเลบ็ คอืสรางผูชม 
กำ�หนดขอบเขตแหงหนของผูชมนอกกรอบหนาหลัง ทวีคูณผูชมจากเดี่ยวหนา
ภาพเปนกลุมกอนเหนือกวานั้น ในกรอบหรือนอกวงหมายรวมขอบเขตเดียวกัน 
ประธานอยูไหนในภาษาตางถิ่นที่ชาวบานเกษตรกรฟงไมออก  นอกเสียจากใน
ประโยคภาษาถิน่ทีเ่ปลงออกมาแตผูชมฟงไมรูเรือ่งราวใสวงเลบ็ subject ในกรอบ
หลุยสหลุดออกลงสูไวยากรณตางดาวที่ตองถอดซ้ำ�ซอน⌡

↓

⌠จะวางตำ�แหนงประธานผูชมไวตรงโลกไหนระหวาง 2 โลก จะวางประธานผล
งานไวพกิดัใดเพยีงเพือ่ความขบขนั ความคนั จะไมเลือ่นเปอนเปนอภปิรชัญาลกึล้ำ� 
และเพียงเพื่อการประเมินใดๆ จะไมนับเฉพาะวาทกรรมลำ�ลอง/จริงจัง⌡

การตั้งชื่อวา The Two Planets อาจตีความไดเพียงการ
พยายามชกัจงูผูชม (ผม) ใหมารบัรูถงึความคดิรวบยอด
ของผลงานศิลปะ แสดงถึงความตางของการเลือกใชคำ� 
“Two” ของอ. อารยา ซึง่อ. อารยากเ็ปนนกัเขยีนทีเ่ลอืก
ใชคำ�ไดดีทานหนึ่งของวงการวรรณศิลป เพราะฉะนั้น
การเลอืกใชภาษาของ อ. อารยาจงึสรางความคดิใหผูชม 
(ผม) เขามาตระหนักถึงความตางในภาพ แตหากการ
มองนัยยะที่ 3 แลวจะพบวามันคือ “The Planet” คือสิ่ง
เดียวกัน เสียงเดียวกัน และโลกเดียวกัน เพราะฉะนั้น
การเลือกใชคำ�ของอ. อารยาจึงทำ�ใหผูชม (ผม) ตกหลน
หรือถูกกับดักในเรื่องของภาษาอยางดิ้นไมหลุดหาก
ไมพจิารณาหรอืตคีวามความนาจะเปนไปไดของผลงาน
ชุดนี้

ผูชม “ตกหลน” เนือ่งจากภาษาศลิปน ศลิปะรวมสมยัไมนบั
รวมผูชมไวในกระบวนความ? นกัแสดงถกกบัองคประกอบ
ฉาก (ภาพปลอม) โดยเมินเฉยหันหลังใหผูชม? สิ่งที่ตก
หายไปจากเนื้อความคือคำ� คำ� “ไป” ที่หายหลนไปราวรอ
อยูใน “กับดัก” ที่ตามมา ผูชมตกหลนไปในกับดักของ
ภาษา ระหวางการขาดหายกับการอยูอยางติดกับตางกัน
แคหนึ่งคำ�ตกหลน ภาษาลอใหลงลวงสู โลกสองแหง
ที่แทเปนหนึ่งเดียวตามแต “(ผม)” The Two Planets อาจ
แปลงเปน To the Planet โลกเดยีวแหงเดยีวทีร่ะบบภาษา
พาไปตดิกบั ฟงชาวบาน “อูกำ�เมอืง” ไมคอยออก ฟงเสยีง
ภาษาศิลปะไมชัด ผูชมจึงหลนหายไประหวางทางราวลืม
พกกรวดที่จะโรยเปนรอยความทรงจำ�ใหวกกลับ ตัวเลข
เปนปญหา สรางสวนเกินที่แยก 2 แผนดินจนผูชมไมถูก
นับรวมในวงสนทนาพื้นบานหนางานระดับสากล ผูชมจม
หายไปในกลไกภาษา หรือระเบียบเชิงสัญลักษณ =the 
symbolic ตามแตลากอ็ง ระเบยีบทีม่ฐีานคดิจากการไมอยู/
ไมปรากฏ/หลน/ตก/หาย เพยีงลบเลขสวนเกนิใหหาย ผูชม
ก็จะ “ไป” ถึงดวงดาวเดียวกัน →To the Planet... หา
กงายเชนนัน้ ตะวนัคงขึน้พรอมเดอืนเพือ่ใหเลอืกโมงยาม

...
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สวนเรามองเห็นชาวบานในทองทุงนา ชาวบานมอง
ชาวนา สวนเรามองชาวบาน เราแคเลือกมองกันคนละ
ภาพ ถามวาชาวบานเหน็อะไรฉนัจะรูไดไง ฉนัไมใชชาว
บาน

วรรณพา แกวมณฑา

เปนผูชม

ทวา เหลาผู กลาวหาบอกวาการเปนผู ชมเปนเรื่องเลว
รายดวยเหตุผลสองประการ ประการหนึ่ง การมองเปนเรื่อง
ตรงขามกับการรู   ผู ชมเผชิญหนากับเปลือกนอกโดย
ไมรูกระบวนการผลติเปลอืกนอกนีห้รอืความจรงิทีม่นัปดบงั 
ประการทีส่องคอืเรือ่งตรงขามกบัการมปีฏกิริยิา ผูชมแชนิง่
เปนผูรับตรงที่ของตน การเปนผูชมคือการถูกแยกทั้งจาก
สมรรถภาพที่จะรู และจากอำ�นาจปฏิบัติ 
       Jacques Rancière, The Emancipated Spectator, p. 8.

อะไรจะเลวรายไปกวาการเปนผูชม! โดยเฉพาะการเปนผูชม
ในหองสอบ ผูชมรั้งทายในทุกสถานการณ เกิดทีหลังงาน
หางยคุสมยั เกดิกอนงานทีเ่กดิทหีลงัแตวิง่ลิว่นำ�ผูชมไปไกล 
เกิดพรอมงานในฐานะผู ใหกำ�เนิดแตงานก็ออกตัวขอ
ละผูใหกำ�เนดิเพือ่เตลดิไปตามวถิแีละยถากรรม การมากอน 
ของงานรั้งงานไวในตำ�แหนงสุดทายที่ผูชมพกพาไปดวย
เหตุเพราะตามงานไมเคยทัน การเปนผูชมเลวรายดวย
สถานภาพอิหลักอิเหลื่อ จะเกินหนาเกินตาก็กลายเปนฟุง 
จะติดสอยหอยตามก็เปนไดเพียงโปรโมเตอรกระบอกเสียง
โฆษณาหรือติดอยู ชายขอบเขาไมถึงงาน ผู ชมไมเคย
ไดเปรียบ เสียเปรียบงานอยูทุกยางกาว อาจเพราะเวลาที่
คลาดเคลื่อนกันระหวางการเปนผูชมและการเปนผลงาน 
การเปน/ไมเปนผูชมและการเปน/ไมเปนผลงานหาไดเปน
สดัสวนสอดคลองหรอืเปน/ไมเปนในเวลาเดยีวกนั แมกระทัง่
การยกเมฆใหผูชมเปน(สวนหนึ่งของ)ผลงาน ยิ่งย้ำ�ความ
แปลกแยกระหวางสองสิ่งและลดทอนบทบาทของผูชมราว
ปดปากการวพิากษวจิารณไปโดยปรยิาย The Two Planets 
ทำ�ใหเห็นสถานการณในอุดมคติที่ชวนหวาดหวั่นของ 
การเปนผูชม ไมใชเพราะผูชมขาดวิจารณญาณ ขาดความ
รูตอเรือ่งเบือ้งหนา แตดวยวาผูชมรูทีจ่ะเปนผูชมทีรู่มากหรอื
นอยกวาผลงานเสมอ การเปนผูชมเปนเรื่องเลวรายไมใชที่
ตัวผูชม แตเกินไกลขอบเขตของการเปนเพียงผูชม คือ
ฝนรายของผลงานเมื่อดาวตางดวงโคจรมาริมบึงขางหนอง 
ขางสวน และสนทนาภาษาทีผ่ลงานไมมสีวนรวม นาฏกรรม
ของการเปนผูชมปรากฏยามที่ผูชมถนัดเรื่องตางเรื่องทั้งที่
นอกเรือ่งและในเรือ่ง ยามทีบ่ทบาทการเปนผูชมสวมทบักบั
การเปนผูชมเฉพาะถิ่นที่เฉพาะเวลาและกับการเปนผูชม
จากที่ใดตำ�บลแหงหนไหนก็ได ฝนรายของศิลปะชิ้นเอก
เลอืนรางขึน้รปูจากความเหลอืฟอของบทบาทผูชม การเปน/
ไมเปนผูชมไมไดมาตอรองการเปน/ไมเปนผลงาน ผลงาน
ยังคงรอผูชมอื่นที่จะเปนผูชมในอุดมคติผูรูจะทำ�ลายขวัญ
ของผลงาน อดุมคตขิองการรบับทบาทผูรบัชมวาดฝนทีเ่ปน/
ไม  เป นฝ นร าย การเป นผู ชมเป นการรับอภิสิทธิ์ที่
จะไมสามารถไปเกนิไปกวาการทำ�หนาทีผู่ชมงาน เรือ่งยาก
ยิ่งในบทบาทผูชมหาใชการชมหรือวิพากษผลงาน หากคือ
การรูจะเปนผูชม 
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เริ่มดวยเหตุแหงความชอบพอ ตั้งแตโกงโคงขดงอวาดภูเขา ตนมะ
พราวกับดวงอาทิตยสีแดงฉาน แมภูเขาจะหยักเหมือนเดิมตลอดป 
ตนมะพราวมีคูอยางเคย แตเราปรับระดับดวงอาทิตยไดวาจะใหมีสี
แดงในภาพแคไหน เดก็นอยทำ�อยางนัน้โดยทีไ่มไดนกึถงึเวลาในภาพ
เลย

ภาพ : เฌวา, ภูเขาสีชมพู.
คำ� : อารยา ราษฎรจำ�เริญสุข, บทตอนเกาๆ 1

ผูชม

ทั้งหมดซอนทับอยูในชิ้นงานทั้งหมดที่เปนภาพรวมของ
คนนั่งดูภาพในปาไผ ที่เปรียบเหมือนกับตัวเราในขณะนี้
ทีก่ำ�ลงันัง่มองภาพ (ขอสอบ) แลวตองตอบคำ�ถาม ตคีวาม
มันออกมาเพื่อที่จะไดคะแนน ไดสอบผาน สวนชาวบาน
นั่งมองภาพ (Manet) พูดคุยเพิ่มเติมเสริมเรื่องราวเพื่อ
ใหศลิปนไดผลงาน ความรูคดิของเราในขณะนีก้ค็งไมตาง
จากชาวบ  านมากนัก  นั่ งมองผลงานที่ อยู  เบื้ อง
หนาอยางวางเปลาไมรูสึกสัมผัสไดถึงความงาม ความ
จงใจของศลิปน เมือ่ไมรูไมเขาใจกแ็ตงเตมิเรือ่งราวขึน้มา
ใหมมันเสียเลยดีกวา หรือนี่อาจเรียกไดวา “เปนการคิด
ตอยอด” ตามความตองการของศิลปนรวมสมัย ที่เมื่อจัด
ทำ�ผลงานแลวก็อยากใหเกิดความคิด เพียงแตเรา
ไมไดคิดอยางศิลปน แตคิดอยางชาวบานผูไมมีภูมิหลัง
ทางศิลปะมากอนเทานั้นเอง 

สุวดี จิตตรักโข

1. “เทานั้นเอง” หรือ? 2. วางเปลาจนตองแตงเองเทียบ
เทาชาวบานเติมแตง “ตอยอด” ? 3. หากที่เขียนมาคือ
เวิ้งวางรันทด ความเปลาวางก็คงพลิกดานเปนสาระจาก
หนากระดาษขาว หนากระดาษขาวเปลี่ยนเปนคำ�เจรจา
นานาสารพัน 4. คิดอยางศิลปนไมได ก็ตองเลียนสถาน
ภาพชาวบานเทียบเทาลุง ปา อา ตา ที่คิดยิ่งกวาเปน
ศิลปน 4.1 ทวาชาวบานไมไดตีความเอาคะแนน บางคน
มองเหน็เลขเดด็ นีเ่รยีกวา surinterprétation ไมใชตคีวาม
แบบเซอรเรยีล แตเหนอืกวา เกนิกวาการตคีวาม คะแนน
ของชาวบานออกเลขอะไร? 5. ศลิปะไมตางจากการทำ�ขอ
สอบหากมีหมายเลขกำ�กับพวงทาย เพราะตองทำ� “เพื่อ” 
อะไรบางอยาง แลวการตคีวามจะมจีดุสิน้สดุเมือ่มตีวัเลข
หอยลอยลอใหวิ่งจับอยางกระหืดกระหอบ? บางทีมีเรื่อง
ที่ไมชวนพูดถึงคือ “หวย” ในภาพ เพราะคือเดิมพันของ
การตีความที่วาหากแทงไมถูกไมใชเนื่องจากเพอเจอ 
แตตคีวามคลาดเคลือ่น (...) 11. ความรูของผูเขยีนตอจาก
เนือ้ความคดัลอกกค็งไมตางจากผูเขยีนเนือ้ความนัน้และ
จากชาวบาน (มากนัก) 12. มากนัก 13. 

พวกเขาบอกกนัวา/ลอืกนัไปวาประหนึง่ชาวนาดวยความรูความเขาใจอนัเทยีบเทา
ชาวนา งัน้ชาวนากไ็มตางจากนกัศกึษาในหองสอบ แตเปนผูสอบทีส่อบสวนตรวจ
ทานความเขาใจเสียงดังหรือดวยเสียง ไมมีใครบอกวาตนเปนภาพในกรอบทองที่
มีผูจองมอง บอกผิดบอกถูก ผูสอบเปนคนแปลกหนาซึ่งโจทยกำ�ลังตีคารมถกกัน
อยางเมามัน ผูสอบคือผลงานที่ตองประเมินดวยการประมูลตัวเลข เอ... ถาจริงๆ 
แลวผูตรวจทานออกขอสอบเปนเกษตรกรเสียเองละ หากผูสอนเบื้อใบ งมโขง ตัน
ทึบ เปนสัตวกลางทุงที่วาดออกมาเปนภาพในเฟรมหรูไมได ...ละ? ใครจะรู ผล
งานโบวแดงคือเอาความเขลาของตนบอกผานโจทยขอสอบ ใหผูอื่นตอบเพื่อตน
จะตอบตอ เพื่อไมรูสุดทายวาตอบอะไรหรืออยางไร บางทีความวนวก กระทอน 
กระแทน ตดัเปนตอนทอนราวลวงตาวาเปนผลกึความคดิทีเ่ปดผนกึบอกชาวบาน 
ก็อาจเปนแคการสมอางความมันวาว ถึงตอนนั้น ทอนความทั้งหลายก็คงไมตาง 
อะไรกับคำ�วิจารณชาวบาน และอาจซื่อยิ่งกวาคารมของชาวบานในวิดีทัศนและ 
อาจบื้ออยางไรที่เปรียบ เสียดสีตน? เหน็บตนเอง? ถอมตนจนชวนบัดสี? อางอิง
ตนราวสองกระจกเห็นตนอีกคนไมใชตน? เงาชาวบาน เงาผูสอบ และความโงเงา
ของใครบางคนที่กำ�ลังเขียน คือ “วิบากกรรมเดิมๆ” ตอนปลายหนาฝนที่น้ำ�ลนจน
ตนจม สำ�ลักหมอกในกรรมเกา
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ทัง้ 2 โลกยงัไดดดูกลนืกนัและกนั โดยมองขามความเปน
ศิลปะไปกอน ภาพงานเลี้ยงดูดกลืนคนดูเขาไปใน
จินตนาการ สวนคนดูก็ดูดกลืนผูคนในภาพออกมาสูโลก
จริง ตัวเราเองก็ถูกกลืน จมลงไปในความคิดของชาวนา
ชาวสวน ในขณะเดยีวกนั เรากด็งึงานออกมาเปรยีบเทยีบ
กับมุมมองของตัวเองดวย กอใหเกิดความทับซอนกัน
ในแตละโลก ในหวงที่เหตุการณในวิดีโอเกิดขึ้นจริง 
ชาวนาชาวสวนอยูในฐานะผูมอง แตในขณะนี้ พวกเขา
กลายเปนผูถูกมอง สวนเราผูมองลำ�ดับสุดทาย แตทุกๆ 
สวนกลบัรวมกนัเปนสวนหนึง่ของกระบวนการในงานชิน้
นี้ทั้งสิ้น

ดูดกลับ ดูดกลืน สภาพไหลลื่นราวพื้นกระจกแฝงความ
คิดแบบวิภาษวิธีที่ยักยายถายเท ดึงดัน และเกี่ยวรัด หา
ไดสลายความผิดแผกหรือแยก dichotomy หากกลับ
เปนสวนผสมความคละเคลาทั้งจากภายในระโยงระยาง
ผานเงาของแตละคนจวบจนรางภายนอกทีด่ือ้จะเขาและ
ดึงรั้งออก สีสันโรแมนติกของทองไรทองน้ำ�เปลี่ยนการ
นั่งชมเปนกลุมและการถกเปนพลวัตของการกาวขาม
ความแนนิง่ และกาวขามกรอบแขง็เบือ้งหนา การรบัรูและ
ตัวตนของผูรับประกอบดวยการรุก–รับในฐานะตางๆ ทั้ง
เปนผูชม ผูวิจารณ ผูนินทา นักแตงเรื่อง ผูสังเกตการณ 
และเปนชิ้นงานที่ถูกเรียกรองกลับใหจมลง mise en 
abyme ที่เปนหลุมหลืบของการโตตอบยังคือหุบเหวและ
หวง abyss ที่ตองดูดดึง ระยะอยูตรงไหน? ขอบเขตการ
วจิารณคอืเมือ่ไหร? ระยะเปนเวลาอะไร? ความเรยีบงาย
หนาตรงของภาพจากวิดีทัศนหมุนวนเสมือนกลไกของ
แรงดึงดูด หากไมตานก็ตองยอมตาม แลวเราจะลอยตัว
กบัคำ�วจิารณประเภทไหน? จะยดึระยะเปนผูชมหางเหนิ
กห็ลกีไปไมพนจะเปน “สวนหนึง่” หรอืจะรวมลงสูเนือ้เพือ่
หลอมรวมกไ็มพนจะเปนสิง่แปลกปลอม aporia? ตนัจาก
นอกใน ตีบจากเบาที่นูนกลวง ตอง “มองขามความเปน
ศิลปะไปกอน” นั่นสิ เดี๋ยวก็ตกคลอง...

ณัฐธิดา จั่นแกว

ผลงานของศิลปนอารยา ราษฎรจำ�เริญสุข อาจจุดประ
กายใหกับผูที่บังเอิญพลัดหลงเขามาในหมูบานนักคิด 
แลวเกิดติดใจในวิถีชีวิตจนไมคิดที่จะออกไปอีก

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง

ภาพเริ่มตน 
คือภาพความเปนมาที่มักเรียกกันเกรอวาแรงบันดาลใจหรือแรงจูงใจ เปนภาพสไตล 
Impressionism อกีแบบทีแ่คออกมาจากโตะอาหารเชา ภาพเริม่ตนตรงทีต่ะวนัออกหลดุ
หลงเขาในตะวันตก เริ่มที่คำ�บันทึก

เริ่มที่ภาพ

ใครสะทอนใคร เปรียบดังกระจกที่หันหนาเขาหากัน ในนั้น
จะปรากฏกระจกบานแลวบานเลาลดหลัน่ไปอยางไมมทีีส่ิน้
สุด เปรียบดังกับสายตาของฉันที่มองไปยังผลงานของ 
อารยา มองขามผานศีรษะของบุคคลในภาพไปยังอีกภาพ
หนึง่ เปนภาพทีฉ่นัแนใจวามนัควรจะเปนภาพสดุทาย แตสิง่
ที่ฉันไมแนใจเมื่อถัดจากหัวของฉันไปแลว ภาพใดคือภาพ
เริ่มตน	 ฉันมอง ฉันอาน ฉันคิด ฉันเขียน ฉันเขียนจากผล
งานที่อยูเบื้องหนาโดยมีผลงานเบื้องหนาที่สามารถบอก
ไดวาฉันกำ�ลังทำ�อะไรอยู?

ภาพเริม่ตนใด? ภาพใดเริม่ตนใหขามไหลมองผานอกี
คนสูอีกคนเพื่อไปหาภาพใหเริ่มตน ภาพใด? ภาพใด
ในกระจกที่เปนภาพใหเริ่ม “ฉัน” สองภาพในฐานะ
กระจก หรือภาพสอง “ฉัน” เพื่อใหเห็นตัวภาพเอง 
ประเด็นกระจก ระยะ(จาก)กระจกที่พาเลยไปถึงที่มา 
“ภาพใดคือภาพเริ่มตน” ภาพไหลชาวนา หัวชาวสวน 
รางชาวคลอง หรือภาพในภาพ หรือภาพ “ฉัน” หนา
ภาพคัดลอกซ้ำ�ซอน หรือภาพศิลปน หรือภาพผูออก
ขอสอบ เริ่มตนที่ภาพใด กระจกบานไหนจากจุดที่ 
“ฉัน” อยู ใครละจะตอบกระจกนอกจาก “บานแลวบาน
เลา” ที่ผลักสายตาใหยิ่งดำ�ดิ่งหาหลักยึดเพื่อตอบวา 
“ฉันกำ�ลังทำ�อะไรอยู?” อยูกับการหาภาพตั้งตนที่รัง
แตจะพาสูเวิ้งวางของระยะกระจกที่ไมเห็น “ฉัน” อีก
ตอไป “ภาพใดคอืภาพเริม่ตน” เมือ่ไหรทีภ่าพเริม่ตน? 
และอยางใดที่ภาพจะเริ่มเริ่มตน?
	 “ฉนักำ�ลงัทำ�อะไรอยู” กำ�ลงัเริม่มองภาพจาก
จุดสั่นคลอนขามไหลขามบา ...ภาพตอบ

จันทินี จูสวัสดิ์

เปนในเชาตรูวนัหนึง่ ฉนันัง่อยูในหองอาหารกวางของโรงแรมใน
เมืองหลวงหนึ่งของยุโรป มีกาแฟรอนบนโตะขณะมองดูหิมะตก
ขาวบนทองถนนในเมืองและลานกวาง ฉันนั่งดูเมืองสลับไปกับ
อานบทความที่อานคางอยูวาดวยศิลปะอาเซียน ทอนหนึ่งของ
บทความพูดถึงการพัฒนาศิลปะของเอเชียจะเปนไปไดจำ�ตอง
ไดรับการวิจารณที่แหลมคมจากภายนอก หมายถึงยุโรปและที่
อื่นๆ
	 ดวยเหตุที่ชีวิตฉันแวดลอมไปดวยสองสิ่งอยางซึ่งตาง 
กนั คอืศลิปะซึง่ถกูดแูลราวกบัจะไมมวีนัตาย กบัอกีอยางคอืเมือ่
ฉนัยายออกจากเมอืงมาอยูในชนบท, ภาพธรรมชาต ิการเกดิและ
ตายงายๆ ของคนในหมูบาน
	 ฉันวางสองอยางไวคู กัน ศิลปะชิ้นเอกของโลกกับ
ชาวนา ชาวสวน สวนทางกับประโยคเคยอานขางตน

อารยา ราษฎรจำ�เริญสุข, The Two Planets Series, 2008.

ภาพเริม่ตนดวยการ “สวนทางกบั” คำ� สวนกลบัคำ�แนะนำ�ทีย่กฝายหนึ่งเปนหลักประ
เมินอีกฝาย อีกยังตอกกลับดวยภาษาชาวบานที่เฉือนงานยิ่งกวา “การวิจารณที่
แหลมคม” ขอโตแยงหาใชวาทกรรมชายขอบใตตนไผหรือริมน้ำ� เพราะเนื้อหาเหลา
นัน้คอืผลพลอยไดทีข่าดไมได แตการถกกลบัจบัโยงเพือ่ยอนไปยงัความคดิทีอ่านพบ
และกรอบความคิดเชิงอำ�นาจแรกเริ่ม สำ�คัญที่คำ�พูดนานาสาระจากปากผูคนที่อาจ
ไมใชกรรไกรจัดจาน และสำ�คัญที่การมองมุมกลับ พลิกโลกสลับขั้วถึงขั้นลด “ศิลปะ
ชิ้นเอกของโลก” ใหเปนเพียงของปลอมทั้งในความหมายของภาพผลิตซ้ำ�และวัตถุ
แปลกปลอม มาสเตอรพีซเปนของปลอมดวยคุณคากำ�มะลอจากกรอบสีทอง ลองยก
มานอกผนังพิพิธภัณฑหรือหอศิลป จะเหลืออะไรนอกจาก “เฮาผอตะกี้ หมูนี่มานอน
หนุนตัก หมดทาละ แตโละ มะนอนลายขดโตดอยางเสือ เกือกเขานาฮัก เปนเฮา
กำ�ขวางกางทุง” เหมือนเขวี้ยงศิลปะชิ้นเอกลงหนองใหปลาตอด ปลดตะวันตกลงมา
ตกตะวันออก
	 เหมือนกินกาแฟรอนทั้งๆ ที่ขางนอกหิมะตก
	 หรือที่นักวิจารณติดสอบคนหนึ่ง “เปรียบ ทุเรียนปนใสไขแดงดิบ”
	 ทวา
	 บทคำ�นึงถึงความเปนมาตกหลนไปสองทอนเมื่อเปรียบกับบทแปลภาษา
ตางประเทศที่ครอมหรือควบคูอยูดวย ประโยคหนึ่งวา: “The article by an Asian art 
academia searches for a roadmap of Asian Culture and for a mechanism to 
strengthen Asian art network” (ลอกตามการสะกดเดิมทั้งที่ตรงและคลาดเคลื่อน) 
อีกประโยคสำ�คัญ: “Amidst reading that article, my brain opted for the contrary. 
I thought about the image of the Asian who are not knowledgeable about art 

แลวเปนเรื่องที่แนนอนจริง
หรอืทีก่ารวจิารณทีแ่หลมคม
จะส  งผลให ศิลปะเอเชีย
พัฒนาอยางแทจริง การ 
วิจารณ ที่แหลมคมก็อาจ 
กลายเปนมดีทีท่ิม่แทงศลิปะ
ได  เหมือนกัน เพราะมัก
ใหคุณคาที่สูงสง (ศิลปะชิ้น
เอกของโลก เปนตน) มันก็ 
เหมอืนเปนการวจิารณศลิปะ
ที่ทำ�กันทั่วไปในโลกตะวัน
ตก.

(...)
	 การพยายามเขาถงึ
ผลงานมากเทาไหร เรายิ่ง
ตองสรรหาคำ�มาบรรยาย
ใหครอบคลุมไดมากตาม 
แตพอยิ่งเขียน ยิ่งรูสึกวาเรา
ไกลผลงานมากขึ้น ยิ่งแตก
ประเดน็ ตรงนัน้แหละ “ความ
ฟุง” เริ่มเกิด และหาจุดกลับ
ไมถกู ยงัไมพอเทานัน้ เรายงั
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criticizing European masterpieces.” จนทำ�ใหสงสัยวาภาษาตะวันออกเขียนทีหลัง
ภาษาตะวันตกโดยกระชับความตัดตอนใหหดสั้น ตางแดนจึงกลายเปนการรายยาว
เมื่อเปรียบกับคำ�นอยในภาษาถิ่นเดิม แรงบันดาลใจเปนเพียงวาทกรรมตกหลนและ
หดหาย จงึไมแปลกทีไ่มมสีกัคนจากเหลานกัวจิารณตนออนในหองสอบจะสงัเกตเหน็ 
ไมใชภาษาที่ใชเขียนสอบเหมือนที่ภาพไมใชภาษาของกระบุง แห เคียว คราด กระ
บอกไมไผ กาแฟในเมอืงหลวงหมิะตกพลดัหลนไปจากขาวนึง่และมวนขีโ้ยของชนบท
แหงหนึ่ง
	 ภาพเริ่มตนแหวงขาด เจ็บ คัน เสียดสี เริ่มจากการไมมีอยูตรงนั้น

พยายามอางองิและเชือ่มโยง
ทกุสิง่เขาหากนั เพือ่หาความ
หมายและมองลกึไปกวาสิง่ที่
อยูตรงหนา บางครั้งมันอาจ
มีความหมายแฝง แตบาง
คราวมันไมมีอะไรเลย

ชมมภิชา นาคโร

ลองดไูหม ใหความแหลมคมอนัลอืชือ่ถกูลบัคมดวยคารมของนกัวจิารณจำ�เปน ไรโจท
ยสำ�เร็จรูปที่ตอบไดดวยผนึกเสร็จสรรพแหงปญญา ลองดูไหมใหความเปนนอก
ประจบเจอความนอกคอกนอกกฎเกณฑการเลนปกติ ลองแหกคอกพื้นที่ศิลปะและ
ละเมิดบทบาทเคยคุน แบงปนผัสสะเสียใหม ลองรูจากคำ�ที่ใครตอใครไมอาจเขาใจ
กันถวนทั่ว ไมเพียงแตผลงานติดแงงการเมืองที่ชวนคลำ�เพื่อถลอก ศิลปนและนัก
ประพันธอารยายังใชภาษาเลนการเมือง ภาษาการเมืองของ The Two Planets รวน
หูเนื่องจากไมอาจพึ่งตนเองใหฟงออก เสียงไมจากรอยตัดอาจจะชัดของสองสิ่งจาก
สองแผนดิน เสียงไมชัด เสียงไมชัดเพราะรูเรื่องไมครบหรือไมรูเลย นักวิจารณ 
จำ�เปนเลนภาษาทองถิ่นที่ตองการ subtitle ที่คนเมืองหรือคนนอกเมืองนอกประเทศ
หรือตางประเทศตองอาน กระทั่งนักวิจารณฝกหัดจากหองสอบก็ถูกทำ�ใหตองอาน 
แกะความเปนถิ่นที่จำ�เพาะอยางกึ่งๆ กลางๆ เรื่องทางภาษารุกล้ำ�ถึงเนื้อผลงานที่
ชาวบานกอ็านตามประสา ฝายภาพงานชิน้เอกกค็งสงบเงยีบฟงเสยีงชาวบานในกรอบ 
หรูอยางไมรูวาพูดอะไรกัน แลวผูชมคนเมืองจะหลักแหลมเจนจัดกับภาษาตางดาว
ของ 2 ดาวที่เชื่อมกันดวยคำ�ไดˆหรือไม ชาวบานไมใชนักวิจารณตัวอยาง ภาพ
ไมใชของแท ฉากไมจรงิเพราะผูชมนัง่นิง่แทนทีจ่ะขยบัไปมา ไมใชตางกนัคนละภาษา 
แตเหมือนกันตรงที่ไรภาษากลาง ลืม subtitle ไปเสีย! ลองดูไหม ลองภาษาการเมือง
ติดจอกแหน ประเดี๋ยวก็จะเจอหมอกสำ�ลักน้ำ�เขามาทักทาย 

graffiti ในกระดาษคำ�ตอบเปนสวนทีไ่มเคยถกูนบัรวม
ในการประเมิน ลานตา ลายตา สกปรก แสดงความ
ลังเล และอีกนานาคำ�ตำ�หนิที่ทำ�ใหตองอานขาม
เหมือนที่มองขามภาพขางกำ�แพงที่แลดูรกไมถูกที่ถูก
ทาง คำ�ขูดขีดจากนาย/นางสาว x ที่มีชื่อบนหัวกระ
ดาษแตยังโนเนมในโลกศิลปะวรรณกรรม จึงเปน xxx 

ภาพเริ่มตนแหวงขาด เจ็บ คัน เสียดสี เริ่มจากการไมมี
อยูตรงนั้น

แบบไมตองคำ�นึงถึง แตคำ�ขีดเขี่ยขยึกขยือ ถู ลบ ขูด 
ของนาย/นางสาว/นางศลิปนหรอืนกัประพนัธมชีือ่กลบั
เปนชือ่ยกกำ�ลงั ทิง้ไวใหไข ใหถอดแกะราวรหสัปรศินา
ทั้งที่อาจเปนคำ�บาๆ ฮาๆ ขำ�ๆ ตอนจิตตก (แตซ้ำ�ราย
ยิ่งถูกนับรวม) graffiti จากบททดสอบบอกความลังเล 
การปฏเิสธตนเอง ลบตนเอง เปนคำ�หามไมใหมอง ตอง
มองขาม หรืออาจเปนสัญชาติญาณและปฏิกิริยาแรก
เริ่มบนความไมรูไมคิด ทั้งดิบสดจนถูกเจาตัวประเมิน
วาไมใช ตาง
อะไรกับคำ�วิจารณของชาวบานที่คลาดเคลื่อนจากมุม
มองวิชาการทั้งหลาย คงตองมีอีกโลกหนึ่งที่เปนพื้นที่
ใหกับสิ่งที่ถูกขีดออก ใหกับคำ�ที่ถูกตัดออกจากวิดีโอ
และจากคำ�ตอบ และใหกบัเครือ่งหมายขดีฆาทีเ่ปนกำ�
แพงตอสายตา คือเสนสายเหลานั้น หรือ footages 
เหลานั้นที่ตองใหอีกผืนแผนดิน

สะเทือนใจ

จากมุมมองผูชม ขาพเจาบังเกิดทั้งความรูสึกสะเทือนใจ 
(ความยอนแยงทางอารมณตอหนาภาพอารมณดีถึงขั้น
ขำ�ขัน แตผูชมปนฮาปนใจสั่นสะเทือน) และคับของใจ 
(อาการปกตขิองความสงสยัไมแนใจ ประกายคำ�ถามปดุๆ 
อยูพรอมจะเดือดพลาน อึดอัดสถานที่โลงที่แลดูคับแคบ
จนติดใจ) ในการเห็นภาพชาวบานในชนบทหันหลัง
ใหขาพเจา (เชอะ! ผูชมภายนอก! คงไมรูอโิหนอเิหน ไมจดั
จานเทาผูอยูเบื้องหนาที่ไรอาการแยแสสายตาอีกคูหรือ
หลายคูนอกพืน้ทีน่ัน้ ชาวบานหนัหลงัใหกบัทกุคำ�วจิารณ 
“แหลมคม” เพราะการตัดเก็บเกี่ยวบางทีอาวุธก็ทื่อ ขึ้น
สนมิ แตใชการได นา “สะเทอืนใจ”) แตหนัหนาใหกบัภาพ
วาดขนบ Impressionism ในกรอบแบบหลุยส (ลำ�เอียงนิ 
ช้ำ�ใจจัง) และที่นาขบขันไปยิ่งกวานั้นคือทั้งหมดที่กลาว
มานีอ้ยูในฉากของธรรมชาตอิยางแทจรงิ (ธรรมชาตแิปลก
ปลอม เปนของปลอม ไมจริง ไมใชของแท ตัวตลกชวน
ขำ�) ทุกอยางดูไมมีเหตุที่จะตองมาเกี่ยวของกันเลย 
(ไมเลย) และดูใหความรูสึกที่หนักหนวงยิ่งขึ้นไปอีกเมื่อ
ภาพของชาวบานดรูาวกบักำ�ลงัถกูสะกดจติ (เพราะกรอบ
หลุยสไง! กลาวหาอำ�นาจของภาพโบราณ) มากกวาการ
นั่งดูงานศิลปะอยางเพลิดเพลินทามกลางธรรมชาติอัน
รมรื่นในวันหยุดพักผอนอันแสนสุขสบายทั้งกายใจ

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง               ...ทั้งกายใจ โทษทีที่แทรกแซง
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ผูวิจารณบางคนถึงกับ “สะเทือนใจ” เมื่อคูสนทนาหรือกลุมคูสนทนาไมสน ราว
พื้นที่ในจอนอกสถานที่ปดตายจากการรับรูผูชม ขีดเสนแบงกักผูชมไวเปนบุคคล
ภายนอก ผูชมผูวิจารณบางคนจึงเกิดอาการ “ตกหลน” พลัดพรากจากวงปราศรัย 
“ติดกับดัก” ของโลกภายนอกที่จริงกวา The Two Planets โคจรมาขวางการรับรู 
กั้นกีดความเขาใจทั้งดวยกำ�แพงภาษาและปฏิกิริยาไมรับรูตัวตนบุคคลเบื้องหลัง 
พรมแดนสมมติจึงกำ�หนดบทบาทผูชมใหตองฟง ปฏิเสธผูชมเพื่อเรียกใหมาฟง 
ฟงภาษาทีฟ่งไมออกเหมอืนทีฟ่ง “ภาษาของหญงิวกิลจรติ” ไมรูเรือ่ง (2006) สาระ
เคลื่อนจากเนื้อหาไปสูการฟง ทุกความเขาใจถูกสกัดไวตรงธรณีประตู คือเสียงที่
เปนตัวเอก ฟงเสียงหันหลังวิจารณจับความไมถนัด ฟงหญิงวิกลจริตใบหนามัว
พราอยางพรามวั ฟงเสยีงสตัวทรุนทรุายในโรงฆาสตัว ฟงหมาตัวโปรดของศลิปน
โหยหวนใกลหมดสิ้น ฟงอารยาอานโคลงกลอนใหรางไรชีพที่คงไมไดยินแตนิ่ง
ในทาฟง ผูฟงผูชมดุจซากความตายที่ไดรับการทนุถนอมในเงื่อนไขของการตอง
รับฟง? ฝงของคนเปนจึงหดหู “สะเทือนใจ” ไมใชเพราะจำ�ใจตองฟง แตตองตั้ง
ใจฟง
	 หาไมแลว อาการ “ตกหลน” กจ็ะบงัเกดิ ดงัเชนปรากฏกบัสภาพการณของ
ผูวิจารณในหองสอบที่มีแตกระดาษถอดคำ�ใหอานแทนเสียงใหฟง ผูวิจารณจึง
ตองอานเพื่อฟงตนเองเหมือนที่ผูชมวิดีทัศนก็ตองพึ่ง subtitle เพื่อฟงเสียงตนเอง
รับทอดเสียงที่ไมอาจเขาใจ
	 พรองในการรับรู  ผู ชมมาสาย ไมอาจรวมกลุม ถูกกันไวใหรั้งทาย 
รวมฟงแตไมอาจออกเสยีงประจนัรวม ผูชมมาไมทนั แลวเหตใุดตองทนัรบัรู เหมอืน
ทีช่ือ่ผลงานหนึง่สะกดิใหไหวทนั “ทำ�ไมจงึมรีสกวแีทนความรูทนั” (2002) คอื สาย
เกินกวาจะเขาใจ ตอนแดดสายๆ หรือแดดอุนยามเชา ฟงสิ เสียงเหลากวีที่ไมตอง
มีฉันทลักษณ

สอบ

โจทยขอสอบสืบเนื่องจากหัวขอเรียนครั้งสุดทายเกี่ยวกับการตีความ ทอนความ
คิดหนึ่งวาดวยปฏิบัติการตีความสัมพันธกับสิ่งที่อยูเบื้องหนาหรือโจทยของการ
ตคีวามและสิง่ทีอ่ยูเบือ้งในซึง่หมายถงึประสบการณสะสม ทศันคต ิความลำ�เอยีง 
การรบัรู ฯลฯ อกีสิง่ทีไ่มไดเอยถงึคอืตองนบัรวมถงึสิง่ทีไ่มอยูตรงนัน้ การไมไดเอย
ถึงฟองบอกวาไมไดอยูตรงนั้นจริงๆ หากการตีความยังโยงกับเรื่องที่ไมปรากฏ
ตรงนั้น คือไมปรากฏเดี๋ยวนั้น คลาดเคลื่อน มาลาชา มาลาชา (จนไมถูกเอยถึง
ในหองเรยีน) ควานหาสิง่ทีไ่มมอียู ณ ทีน่ัน่ เวลานัน้ เทยีบเทากระบวนการตคีวาม
ที่ใหผลแบบไมตรงตามโจทยเดิม ไมพองกับวัตถุเดิม เพราะถาเทาเดิม ก็จะเปน
เพียงการซ้ำ�ความหรือ paraphrase แตการตีความไมตางจากผลิตซ้ำ�ดวยการนำ�
ความเขาใจที่ผสมผสานแลวมาบอกซ้ำ�ในระบบภาษา เรื่องที่ไมเคยปรากฏก็จะ
เผยตวัใหม เหมอืนการไดเลขเดด็จากการแกะเอาในภาพ ตองทายและหมายหวงั
อยางอื่น ปลอยความรูลงหนองลงบึง ดึงความเชื่อความปรารถนาสวนตน เขา
มารวมความ ถูไถไปกับพื้นผิวภาพ ถูๆ ไถๆ ไปตามแตสำ�นึกและสัญชาติญาณ 
การตีความหาไดเคนเอาความจริง ทวาก็ไมไดลวงโลก ลองเกาตีนคนในภาพ
แลวจะรู

ตางจากชาวบานที่เสวนากันอยางครื้นเครง นักศึกษาในหองสอบตอบโจทยใน
ความเงียบ ไมมีการปรึกษากันแมจะอิสระไรการควบคุม ผูสอบไมโกง ผูโกงคือ
โจทย โจทยขี้โกง เพราะโจทยบิดเบือนสถานการณดั้งเดิมดวยขั้นตอนนานา วิดี
โอแปรเปนภาพนิ่ง กลางแจงแผลงเปนในรมสลัว เสียงเปลี่ยนเปนคำ� ฟงแปลง 
เปนอานคำ�ของเสียง เงยหลบเปนกมๆ เงยๆ หรือกมเขียนงกๆ โจทยโกงผูสอบ
โดยสมมติการเปนผูชมที่ไมไดชมภาพฟงเสียงจากตนฉบับ เชนเดียวกับที่ภาพ
ในกรอบทองก็โกงชาวบานดวยเนื้อในจำ�ลองหาใชของแท การแยกสวนชิ้นงาน 
--ภาพนิง่ใหมอง ตวับทใหอาน-- ตดัแบงผลรวมเปนปจจยัยอย คอืการกระจายการ
รับรูแบบสังเคราะห (ดู+ฟงภาพเคลื่อนไหว) ไปเปนอณูยอยแยกแยะ พวกเขาจะ
ประกอบตอขึ้นมาใหมไดอยางไรเมื่อโจทยจับแยกชิ้นสวน (ชาวบานจะแยกออก
ไหมวาภาพในกรอบไมแท) แตประเดน็ไมใชอยูทีเ่กมแบบ puzzle ลอใหหลง แยก
ใหงง กลับอยูที่วาพวกเขาจะรวมเศษสวนขึ้นมาใหมจากทัศนคติ ความลำ�เอียง 
อคต ิความนยิม การรบัรู ของแตละคน ไปในทศิทางไหน พวกเขาจะขึน้โครงความ
คดิทีม่าจากการรือ้โครงเดมิ หรอืยิง่กระตุนใหตองรือ้ตอเนือ่งจนยนยบั ไมเปนรปู
ทรงหรือรางใดๆ
         โจทยไมไดพาพวกเขาไปสูผลงานดั้งเดิม เปนไปไมไดที่จะสอบตอหนาผล
งานจริง ณ เวลาสถานการณขณะนั้น เชนเดียวกับที่ไมอาจหยิบยืมภาพตนแบบ
มาปกกลางทองไรทองนา หรือริมหนองคลองคูใตตนไผ ทำ�ไดแตจำ�ลองแบบ 
สมมติสถานการณแบบบิดเบี้ยวคลาดเคลื่อน ผาแบงงานเดิมออกเปน→งานคัด
ลอก (ภาพสแกน) →บทพูดเปนเขียน เปลี่ยนฟงเปนอาน หรือเปลี่ยนฟงเขา
เปนฟงตัวเองผานการอานคำ�เขา

เหลานักวิจารณมุงหาคะแนนแตถูกทำ�ใหพิการหูเพราะไมมีเสียงใหวิจารณ ทด
แทนดวยบันทึกถอดเสียงเปนคำ�บนกระดาษใหอาน และอานในใจเพื่อฟงสำ�นึก
หรือจิตของตัวเอง แตแมจะไดยิน ความยากลำ�บากหาไดถดถอย ตองแกะภาษา
ทีไ่มใชภาษาราชการ ไมใชภาษาทีใ่ชวจิารณ ตองอานเพือ่ฟงใหออก ฟงเสยีงพวก
เขาจากปากในใจของตน ใครพดูเมือ่เสยีงไมใชน้ำ�เสยีงและความหมายทีเ่คยคุน? 
ใครเปนผูพูด? ภาษาพูดจากความเปนอื่นและจากสภาพวิปลาสของการกลืน
คำ�เปนความในใจที่ไมหลุดออกเปนเสียง แลวผูแปลถอยความเหลานั้นออกเปน 
sub ภาษาตางประเทศ จะคงโทนและสำ�เนียงทองถิ่นไดอยางไร? เพราะ “แมน
คนก แลวหัวมีไหนนะ หมอนี่ตึงบเทาลุงติ๊บตาด“ ไมใช “Is it a human? Then 
where’s his head. Anyway.  That’s no comparison to Uncle Tiptard.” (Renoir’s 
Ball at the Moulin de la Galette and the Thai Villagers, 2008) คนละโทน 
คนละทำ�นอง บทแปลมาถงึขดีจำ�กดัเมือ่ความเปนทองถิน่ขดีระยะจำ�กดัของความ
เปนไปไมไดที่จะถอดถายหรือลดทอน แปลได แตคงเคาภาษาเฉพาะที่ไมไดอีก
ตอไป คำ�ถามเดียวกับเหลานักวิจารณขยันเขียนตอบคือแลวใครพูดในภาษา
ตางดาวนัน้? มาตรฐานไมใชมาตรฐานสอดคลองกบัตนเสยีงเดมิ ภาษาแปลกลาย
เปนภาษาปลอม ปลอมแปลงโทนทุมสำ�เนียงที่ตางจากเมโลดี้ชาวบาน ภาษาพูด
แทนในฐานะความเปนอืน่ทีพ่ยายามลอกเลยีนสิง่เดมิเหมอืนภาพผลติซ้ำ�ในกรอบ
หลุยสก็พยายามพูดแทนตนแบบที่มาไมได เพราะติดสอบในพิพิธภัณฑ?
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แตการฟงโดยไมมองหนาตรงไปตรงมา ฟงจากดานหลัง แล
ดูเหมือนสถานการณของนักจิตวิเคราะหที่ฟงโดยไมตอง
ประจันหนาและโดยไมประเมินเรื่องที่ฟง ฟงเสียงชาวบานกำ�
ลงัเผชญิกบัความเปนอืน่นอกและในตวั ชาวบานกำ�ลงัประจนั
หนากบัเรือ่งนอกตวัและเรือ่งทีถ่อืกนัวามมีาตรฐานระดบัสากล 
คือชิ้นงานบังคับจากแวดวงศิลปะดุจกฎกติกาภายนอกที่ลวง
ล้ำ�เขามา เกณฑใหตองนั่งคุยดวย คือ le Nom–du–Père (the 
Name-of-the-Father) ตามภาษาจิตวิเคราะห (อีกหนึ่งกฎที่
ไมปรากฏในบัดดล) หลักการปกหลักอยูเบื้องหนาเปนภาษา 
“แหลมคม” ที่ตางอานไมออก นามของพอหรือผูสรางสำ�คัญ
ไฉน พอจึงถูกปฏิเสธดวยเหตุผลธรรมดาวาแลวพอคือใคร
อะไร ไมรูจักพอ คำ�หามของพอ (le Non-du-Père) เทากับ
ปฏิเสธตัวพอเอง ชาวบานเพิกเฉยผูพอ เมินบิดาในฐานะกฎ
บทบาททีเ่รยีกรองวาทกรรมเฉพาะทาง เมือ่ norm ในนามผล
งานชิ้นเอกปรากฏตางที่ก็จะกลายเปน normal เนื่องเพราะ
บรรทัดฐานจากถิ่นที่หนึ่งเปนก็เพียงสิ่งของขางทาง ฟงชาว
บานแหกกฎดวยการไมรับรูนามแหงบิดา

ขยึกขยือ schema L ของลาก็อง
(บน: ที่ทาเรือ ลาง: ตามเสียงโทรศัพท)

สมมุติวาเวลาที่เหลือ

นอยลงทุกทีโหมความคิดทวนหวนถึงวันวาน

พาเรากลับไปสูเงาเย็นของรมไมริมลานบานยืนมองฉากเด็กเล็ก

วิ่งเลนไลเริงรา ยินเสียงกรีดรองอยางสนุกสนานในบายคลอยจนลวงเย็นเห็นพรายผิวบึงน้ำ�เคย

ดำ�ผุดวาย ชะเงอมองยอดไมสูงเคยปนปายไรหิว รูเปนไมเห็นตาย เราย่ำ�ยอนยามค่ำ�คืนของปลายปหนึ่งบรรจบกับ

ตนปหนึ่ง ในงานฤดูหนาวอุดมสีสันของจังหวัด เบิ่งดาดูดาวกระดาษวาวพราวสลับไฟ

ประดับชอกิ่ง สายตาเด็กเล็กจรดจอตอดาวกระดาษแดงวาวสูงดวงหนึ่ง

ตรงปลายไมมุงมั่นใหได ทั้งที่ไมรูวาจะไดอะไร สบูตรานกแกว 

ผาพันคอชีฟองจีบยนสีแดงลายดอกไมคลี่มองทะลุ

ผานแลเห็นแสงไฟอมยิ้มแทงเล็กรางวัล

ปลอบใจในถังโต แตเรา

ไดมาแทงเดียว

ภาพ : Natawa, 86400.
คำ� : อารยา ราษฎรจำ�เริญสุข, นิยายในฝน.
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e-mail 16 oct 2011→

(ปลอดการแกคำ�)

คันหูจนปวดตับ
พอมานั่งคิดถึงเรื่องการตีความของลาก็อง ที่เขาบอกวา ใหเราฟงคำ�ตอคำ� 
แลวรูปสัญญะจะปรากฏขึ้นซ้ำ�ๆ
ความจริงแลวจะพูดใหถูกในภาษาไทยก็นาจะพูดวา ฟงแลวกลิ่นมันออก
เหมือนกับที่เธออาน Text ของ Duras  แลวกลิ่นมันออกวาผูชายมันแปลกๆ 
นะ
มัน ก็ไมใชเรื่องแปลก เพราะสิ่งที่เธอมันเปน Repression (การเก็บกด) ซึ่ง
ไมวาจะเก็บอยางไรก็ตาม มันจะกลับมาปรากฏอีกครั้งในรูปแบบอื่นเสมอ
โอวมายกอต ลาก็องจะตองบอกวาเธอวา Sayan tu s’avères savoir sans 
moi Jing Jing na
แลวก็ทำ�ใหนึกขึ้นไดวา
ในวิชา Art Criticism ของเธอ การที่เธอใหนักเรียนตีความงานของอาจารย 
Araya ก็เปนกิจกรรมของนักจิตวิเคราะหดวยเชนกัน
เพราะหากนักเรียนหลงติดอยูกับรูปก็จะไมพบ รูปสัญญะที่ซอนเรน เพราะ
มัวแตหาความหมายที่คิดวานาจะซอนอยูในตัวงาน
แตหากนักเรียนฟง ก็จะฟงไมรูเรื่อง แตก็จะเห็นอาการของสิ่งที่กำ�ลังตี
ความอยู
โอวมายกอต ลาก็องก็จะบอกเธออีกวา Sayan tu s’avères savoir sans moi 
Eek Laew Na
ไปๆ มาๆ เลยคิดอะไรออก (เปนสารตอนหกโมงเชาอีกแลวคะ)
ใน ภาพยนตรเรื่องลุงบุญมีระลึกชาติไดของอพิชาตพงศแสดงใหเห็นถึงสิ่ง
ที่เรา เรียกวา การเก็บกด (Repression) ในฉากตอนที่ลิงผีปรากฎตัว 
เปนการเก็บกดความรูสึกผิด (Guilty) ที่ลุงบุญมีเคยไลลาพวกคอมมิวนิสต 
เมื่อลุงบุญมีใกลจะเสียชีวิตความรูสึกผิดนั้นก็หวนกลับมาอีกครั้งในลักษณะ 
ของลูกชายที่กลายเปนลิงผี หากผีคือการสรางภาพเพื่อใหเราสามารถ
เกลียดบุคคลที่เรารักได ในกรณีของลุงบุญมีก็นาจะเปนการกลับมาปรากฎ
ของบุคคลที่เรารักในลักษณะที่ เราเกลียด เพื่อทำ�ใหเราสามารถชดเชย
ความรูสึกผิดที่เคยทำ�ไวในอดีตได ภาพยนตรของอภิชาตพงศแสดงใหเห็น
ถึงกรณีตัวอยางอาการไข (Symptom) ของสังคม แมวาเราจะอางวาภาพ
ยนตรเรื่องนี้ลักษณะของความเปนสวนตัวของอภิชาติ พงศ ทวาลาก็อง 
ใหเหตุผลที่นาสนใจวา “ไมมีความแตกตางระหวางการกระทำ�สวนบุคคล
และการกระทำ�โดยรวมเพราะการกระทำ� สวนบุคคลจำ�เปนตองมีความ
เกี่ยวพันธถึงเรื่องสวนรวมเสมอ” ภาพยนตรของอภิชาตพงศจึงแสดงใหเห็น
ถึงอาการเก็บกดบางอยางของสังคม ทวามันคืออะไรตรงนี้ไมใชประเด็น
หลักที่จะมาถก แตจากจุดนี้เราจะเห็นไดวาแทที่จริงแลวภาพยนตรมีความ
เกี่ยงเนื่องกับ อุดมคติ (Ideology) 
นั้น ละเลยคิดวาตรงนี้นาจะเปนจุดเริ่มตนของ Proposal ได โดยตกตัวอยาง
ของ Uncle Boonmee  และเชื่อมไปถึง Charactertistic ของความเชื่อ และ
ไปถึงลักษณะของภาพยนตร (ยังอีกยาว ตองปรับใหสั้นกอน) นั้นละ
โดย สรุปวา เราจะศึกษา Cinematography จุดนี้นาจะเอา Deleuze 

ปญหาหนึง่ของการตดัตอนบางสวน บางทอน จากบรบิทเดมิโดยรวม คอืการสราง
ภาพไขวเขว ชวนเขาใจผิดถึงความนาดูชมลึกล้ำ�ของความคิดนั้น การอางอิง 
บางสวนทำ�ใหสวนอางองิแวววาวมคีณุคา (ยกเวนจะยกตอนทีไ่รคามาเปนตวัอยาง
ตรงขาม) ทั้งที่ที่มาอาจเปนตัวบทที่ไมไดความแตมีเพียงบางความที่ได วลีสวย 
สำ�นวนเทห ประโยคหยดยอย คำ�คมคายอาจเพราะกายเดิมถูกตัดออก เมื่ออางมา
โดดๆ ลอยๆ จึงพลอยเก ราวคำ�คมที่นิยมคัดกันมาเพียงเพื่อเตือนสติหรือคิดวา
คมขำ�หวัจรดเทา วรรคทองบางคราวกอ็อกมาจากผกัตบชวา กระบวนการถอดถอน
บริบทหรือ decontextualization จึงเปนการ “รื้อ” เพื่อสรางภาพอื่น ประกายระยับ
จากทอนอางอิงลวงตาวาเปลงปลั่งนับแตเดิม การถอดถอนบริบทจำ�ตองใสคุณคา
เดิมในวงเล็บ ทั้งแบบสมยอมโดยปริยายและแบบบงชี้ความกังขาของคุณคานั้น
	 แลวชิน้งานนอกบรบิทของพพิธิภณัฑ (โดยยงัไมสาวโยงกลบัไปยงัความ
เปนมาแตกอน) จะรั้งยื้อยุดกับฉากไผ กระแสน้ำ� ทองทุงริมสวนริมนา ไดอยางไร
เมือ่ถกูถอดถอนคณุคาชัว่คราว ซ้ำ�เปนการจำ�ลองภาพเพราะไมใชภาพจรงิทีถ่กูนำ�
มาถอดเลน เกมชาวบานที่ไมบานๆ ชาวบานเลนดวยอยางอารมณดี (ดูแนะ หวย
ยังออกไดเลยจากภาพปลอม...)

ถอดบริบท

ศิลปนเลือกที่จะใชความตางของสิ่งที่ไมนาจะมาอยูดวย 
กนั จดัวางใหมาอยูในองคประกอบของงานศลิปะเดยีวกนั 
จนเกิดคำ�ถามวาอะไรกันแนที่ผิดแผดไป

กชกร สุขแสง

คือคำ� “ผิดแผด” ที่ผิด ตองเปน “ผิดแผก” ความผิดผิด 
อยูในตัว อะไรผิดแผกไปจากความเคยคุน? เหมือน
จะเปนผลงานชั้นเลิศเหลานั้นที่ผิดที่ทาง แตคำ�ถามก็
สะกิดวาสิ่งแปลกปลอมเปนของปลอม จึงไมแปลกที่จะ
มาอยูตรงนั้น (พิพิธภัณฑใหนจะเสี่ยงเอางานมาตากลม
อาบแดดใหผูคนทีเ่ขาอาจเรยีกวาตาสตีาสา?) คนแปลก
หนากลายเปนผูพลัดถิ่นตรงถิ่นที่ตนคุนเมื่อวัตถุเบื้อง
หนาหลุดที่เขามา ความผิดแผกจึงแปลกโดยอยูกับที่ 
ท องถิ่นผิดที่ในที่ของตน วัตถุแปลกประหลาดถูก
ทำ�ใหกลายสามัญ ไมแปลกผิดแผกเพราะตอบรับกับคำ�
ที่มาจากคนทองที่ คนแปลกหนาหนาคนแปลกหนา อีก
ฝายเปนผูผิดแผกเสมอไมวาจะนิยามจากฝงไหน 

มาใชได (และคนอื่นๆ ดวย) โอวยังไมตกสะเก็ด รอกอน 
เดวอาจจะมีปวดตับภาคสาม ภาคสี่ตามมา ตกผนึกสิ่งที่คิด
อยู (...)
จึงเรียนมาเพื่อทราบและโปรดพิจารณา
อันนบ มูฮัมหมัด แหงอาหรับเอมิเรท  ณ จะ
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decontextualization ถอดถอนบรบิท รือ้ออกจากบรบิทเดมิ ตดักรอบเดมิออก ตลอด
จนสำ�นวนผิดที่ผิดทาง หลากคำ�ทั้งหลายดูจะเขาที่เขาทางกับภาพศตวรรษที่ 19 
นอกรัว้พพิธิภณัฑ แตโดยตวัมนัเองมนักผ็ดิทีท่าง ไมพองกบัสถานการณทีน่าจะเปน 
recontextualization ทำ�ซ้ำ�โดยทำ�ใหม ผิดที่ทางเนื่องจากภาพในกรอบหาไดหลุด
ขอบรั้วเดิม เพียงเปนภาพตัวแทนภาพดั้งเดิมที่ยังคงอยูที่เดิม สิ่งหลุดกรอบคือ
สถานการณจำ�ลอง แปลงพื้นที่ชมงานอันโอโถงเปนลานภายนอกที่ผูชมเจาะแจะ
ตามอำ�เภอใจโดยไมมีเจาหนาที่เขามาปรามแทรกแซง decontextualize แปลง
เปนการ reframe กรอบใหมคอืกรอบทองจำ�แลงและกรอบวดิทีศัน ประสบการณเชงิ
สนุทรยีศาสตรของการ re– ลอไปกบัภาพจากจอทีก่รอฉายซ้ำ�กลบัไปมา ตดิตัง้เวลา
ใหทบทวนสองโลก ใหดูซ้ำ�วาภาพที่โลกที่สามไดดูลวนแตเปนของปลอมจากสื่อ
ตางๆ หาใชการเคลื่อนโลกใหซอนทับจนชาวนาปรากฏในมิวเซียมและแกลเลอรี่
โดงดังที่ไมมีคันไถและใยฟางขาว ภาพจึงถูกที่ทางเมื่อสถานการณในภาพบอกใน
ตวัวาเปนการยกมา ยกตวัอยางมา ไมใชแบบอยางทีช่าวบานโจษจนัท แตเปนแมแบบ
ใหกับการ deconstruct แบบลำ�ลองและสไตลบานๆ ของนักดีคอนที่ขนานนามวา
รากหญา

The Two Planets สืบเนื่องบทวิพากษที่หลากศิลปนมีตอการชมงานในพิพิธ
ภัณฑหรือหอศิลปสมัยใหมที่กำ�หนดรูปแบบการรับรู นับแตทางเขาจนสุดทาง 
ปฏิกิริยาของคนชมอยูในเงื่อนไขและเปนไปตามขอปฏิบัติขององคกรเหลานั้นจน
กลายเปนพิธีกรรมประเภทหนึ่ง (เงียบ เดินตามเสนทาง มีระยะกับผลงาน กระซิบ
กระซาบ ฟงคำ�บรรยายจากหูฟง อานบทบรรยายที่แจกหรือที่แปะ ฯลฯ) องคกร
ศิลปะมักถูกตราหนาวาเพื่อชนชั้นปญญาชนที่เปนกลุมเดียวซึ่งสามารถเขาถึงงาน 
ทั้งดวยกำ�ลังทรัพยและแรงดันจากสมอง The Two Planets พังกรอบปฏิบัติอันทรง
ภูมิ หันมายิ้มหรากลางแจง แสดงตนตอชาวประชาที่ทำ�นาทำ�ไร เปลี่ยนกิจกรรม
จำ�เปนในรั้วของสถาบันศักดิ์สิทธิ์เปนการสนทนาเฮฮาปารตี้ผิดๆ ถูกๆ ไมตองพึ่ง
คำ�อธิบายใด ปญหาคือ mise en abyme และ mise en scène ของอารยา ผละจาก
พื้นที่ภายในไมพน เหมือนที่สังเกตโดยปกติวาทุกการแหวกเกณฑจะถูกรับรอง
บัน้ปลายจากเกณฑนัน้เอง ทกุการทะลายผนงัหอศลิปจะหวนคนืสูหอศลิปราวชะตา
ลิขิตใหชาตินี้เลี่ยงหลีกตอกันไมพน เงื้อมเงาสถาบันศิลปะประดุจเงาตามตัว ตาม
ใหมาติดตัว ติดกับตัว และติดอยูกับคำ�วิจารณทรงภูมิปญญาเขื่องทั้งหลายภาย
ในหองหอจำ�กัด เปลี่ยนพิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ใหแลดูติดดินลงพื้น มิวายจะโผขึ้นสูสิ่ง
ศกัดิส์ทิธิใ์นนามระเบยีบวาระทีแ่ทรกแซงเขามาตดัสนิ และวางคณุคาทีไ่กลหางหวย
หนองไรสวนหรอืกอไผ ความดบิสดจะถกูปรงุจนสกุงอมดวยมนัสมองและสิง่ขดีเขยีน
มันขลับทั้งหลาย 

เห็นลุงอาปานารวมกลุมถกงานศิลปะ พลอยพาไปถึง Thomas Struth ที่ถายภาพ
ผูชมคนดใูนพพิธิภณัฑดงัๆ ทางตะวนัตก ภาพถายของศลิปนเยอรมนัสรางจดุเวลา
ที่ผลงานในภาพเหมือนจะมีปฏิกิริยาของผูชมลอรับอยูกลายๆ ผูชมเลนดวยโดย
บังเอิญ (หญิงคนหนึ่งกมดูใกล “ความกังขาของนักบุญโทมัส” เชนเดียวกับที่โทมัส
ในภาพแคลงใจกบักายเยซ)ู สองโลกสองวาระ โลกของศลิปนชางภาพคอืพลวตัจาก
ภาพนิง่และปฏสิมัพนัธระหวางปจจยัในภาพ ระหวางมาสเตอรพซีของจรงิและผูชม

ทีต่ัง้ใจเขามาชม โลกของอารยากลบัหวักลบัหาง พลกิในออกนอก สูบานนอกกลาง
แดดริมหนอง พรอม sound track และ subtitle ประกอบครบครัน ไมใชแคเทคนิค
ทีต่รงขาม ความจรงิจงัแนวแนในภาพถายของ Struth มโีลกลำ�ลองและจำ�ลองของ
อารยาเดนิคูขาง กรอบทองไมทำ�ใหผูชมขางทาง in แบบเดยีวกบัทีบ่างผูชมในพพิธิ
ภัณฑดื่มด่ำ�กับผลงานบางชิ้น ชาวไรชาวนารับบทบุคคลภายนอก ทั้งนอกสถานที่
และนอกเหนือภารกิจที่ทิ้งคางไวชั่วขณะ เหลาผูชมนอกกระแส inๆ outๆ ตลอด
เวลา บางขณะจมลงสูภาพ บางคราวนอกประเด็นไปโนน   คงไมมีนักวิชาการขมัง
เวทยคนไหนไปซือ้หวยตามทีช่าวบานเหน็ในภาพของ Van Gogh (หรอืวาจะเสีย่ง?) 
เหลานกัวชิาการหมอดจูงึไปไดเรือ่ยโดยไรคำ�บอกกำ�กบัเนือ้หา เปนตเุปนตะไปกบั
ภาพของ Renoir ที่งานเลี้ยงแผลงเปนงานศพ คำ�ชาวบานไมไดซื่อแตก็
หาใชเพอเจอ ความเชื่อและการไมเห็นพองเกินไกลกวาการประเมินบนฐานของ
เหตุผลและในขอบเขตของความเปนจริง ดวยเหตุนี้เหลานักมานุษยวิทยาหรือนัก
สังคมวิทยาจึงตองตามไปเก็บตกขอความจากคำ�บอกเลา จากชิ้นสวนขางกำ�แพง 
จากบันทึกเพอฝน และจากความฝนของผูคนที่บงบอกความปรารถนาความตอง
การที่ไมอาจบรรลุ โลกของ Struth มาจากการเฝาสังเกตการณ แต The Two 
Planets ทำ�นาย...

ดวยซื่อ

บทสนทนาที่เกิดจากความสงสัยและการบรรยายดวย
ภาษาที่ราบเรียบปนอารมณขบขัน และตรงไปตรงมาตอ 
สิ่งที่เห็น มันดูผิดที่ผิดทางแปลกตา ในความไมรูก็สราง
ความเปนอื่นใหกับภาพ

ความไมรูสรางความเปนอืน่ใหกบัภาพ ชาวบานหาไดใส
ซื่อบริสุทธิ์ดังที่คิดกัน เพียงแตไมรู ใชวาเขลา แคเพียง
ไมไดรูเรื่องตรงหนามากอน ความเปนอื่นของภาพทบ
ทว ีภาพคอืสิง่แปลกปลอมในพืน้ที่ๆ  ไมควรอยู ภาพคอื
ตัวแทนจากสังคมเมือง จากฝงดานอีกซีกโลก ความ
เปนอื่นของภาพที่นิยามจากจุดกำ�เนิดเพิ่มเปนความ
เปนอื่นๆ จากปลายทางเมื่อภาพถูกคำ�วิจารณตีแผ รื้อ 
โจมตี ชก เมื่อภาพถูกคำ�จากริมทาง ทางทุงทางไรทาง
สวน คราดและเก็บเกี่ยว จนภาพเปนอื่นๆ ที่ไมใชภาพ
เดมิ ถาความรูชวยเพิม่เตมิคณุคาดวยคาของความเปน 
อื่นที่ตอแตงจากภาพ ความไมรูก็เปนสิ่งอื่นและอื่นๆ ที่
กอใหภาพมีคุณคาแบบอื่นขึ้นมา 

มนตมนัส ผลาหาญ

และชาวนาจะเห็นอะไรในกรอบสีทอง บางทีกรอบสีทอง
ที่หอหุมภาพนั้นอาจมีคุณคา สวยงามมากกวาตัวภาพ
วาดในกรอบเสียอีกในทัศนะของผูเปนชาวนา

วรรณพา แกวมณฑา

ชาวนาไมเห็นกรอบ ลวงเลยถึงเนื้องาน ลืมกรอบเสมือน 
ไมใสใจวาสำ�คัญ กรอบโกหกความเปนภาพ ตีกรอบการ
มองเห็น ลวงวาเปนของแท กรอบมีผลตอคุณคางานใน
ฐานะขอบสุดของสายตา แดรริดาเรียก supplément สิ่ง
เสริมที่ขาดไมได เปนตัวเพิ่มเติมเสริมจากผลงานที่
ประกันการอยูรอดของผลงาน ยืนยันตัวตนของชิ้นงาน 
สิ่งเสริมไมตางจากสิ่งหลัก ล้ำ�เขาสูประเด็นสำ�คัญ กรอบ 
ทองเปนขอบสดุทีย่ตุคิวามเปนภาพ ตองนบัรวมรอบขอบ
รัว้ เชนเดยีวกบัทีต่องนบัรวมเสยีงรอบกรอบในฐานะเสยีง
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และชาวนาจะเห็นอะไรในกรอบสีทอง บางทีกรอบสีทอง
ที่หอหุมภาพนั้นอาจมีคุณคา สวยงามมากกวาตัวภาพ
วาดในกรอบเสียอีกในทัศนะของผูเปนชาวนา

วรรณพา แกวมณฑา

ชาวนาไมเห็นกรอบ ลวงเลยถึงเนื้องาน ลืมกรอบเสมือน 
ไมใสใจวาสำ�คัญ กรอบโกหกความเปนภาพ ตีกรอบการ
มองเห็น ลวงวาเปนของแท กรอบมีผลตอคุณคางานใน
ฐานะขอบสุดของสายตา แดรริดาเรียก supplément สิ่ง
เสริมที่ขาดไมได เปนตัวเพิ่มเติมเสริมจากผลงานที่
ประกันการอยูรอดของผลงาน ยืนยันตัวตนของชิ้นงาน 
สิ่งเสริมไมตางจากสิ่งหลัก ล้ำ�เขาสูประเด็นสำ�คัญ กรอบ 
ทองเปนขอบสดุทีย่ตุคิวามเปนภาพ ตองนบัรวมรอบขอบ
รัว้ เชนเดยีวกบัทีต่องนบัรวมเสยีงรอบกรอบในฐานะเสยีง
วิจารณชายขอบที่ตีการวิจารณกระแสหลักอยางกระจัด
กระจาย กรอบคิดของชาวบานคนละกรอบปฏิบัติของ
ศิลปะที่แลดูเฉพาะทาง ผูชมรูที่จะเกินไกลกวากรอบ
จนไมรวมกรอบไวในคำ� ลอมรอบราวไมมีตัวตน ผู  
วิจารณชายขอบในรั้วรอบของหองสอบมองกรอบสีทอง
ราว supplément แดรริเดียน สิ่งที่เติมเขามามาไกลจาก
ความทรงจำ�เยาววัย

ตั้งแตครั้งยังเด็กฉันไดยินเสมอวาศิลปะ
เปนเรือ่งราวทีเ่ขาใจยาก พอบอกวามนัอาจ
จะสัมพันธกับจินตนาการและฉันอาจจะ
เห็นมันไดมากกวาพวกผูใหญ ตอนนั้นฉัน
ไมเขาใจแตตอนนีฉ้นัเขาใจ ฉนัไมไดฉลาด
กวาผูใหญในตอนที่ฉันเปนเด็ก แตฉันเปด
ประตูกวางกวาตอนที่ฉันโตแลวก็เทานั้น
เอง

วิจารณชายขอบที่ตีการวิจารณกระแสหลักอยางกระจัด
กระจาย กรอบคิดของชาวบานคนละกรอบปฏิบัติของ
ศิลปะที่แลดูเฉพาะทาง ผูชมรูที่จะเกินไกลกวากรอบ
จนไมรวมกรอบไวในคำ� ลอมรอบราวไมมีตัวตน ผู  
วิจารณชายขอบในรั้วรอบของหองสอบมองกรอบสีทอง
ราว supplément แดรริเดียน สิ่งที่เติมเขามามาไกลจาก
ความทรงจำ�เยาววัย

ใครกำ�หนดวาการวจิารณหามพดูเรือ่งอืน่ๆ นอกจากขอบเขตของผลงาน ไมมอีะไร
บงัคบัวาวชิาการสลดัทิง้ความหลงัความจำ�เพือ่รอนเอาแตแกน หากเชนนัน้คงตอง
เปลีย่นใหนกัวจิารณอาชพีและผูเชีย่วชาญดานศลิปะมานัง่หนาภาพและบนัทกึภาพ
แทนชาวบานกลางทุง และคงไมไดยินวาบุคคลในภาพของ Millet “เมาเก็บหัว
ไมหัวมัน” และไมไดกลิ่นจากภาพของ Van Gogh ที่ “ไอปอจายนั่นตีนมันเหม็นมัน
ถอดเกิบบได” บางทีตองมอง The Two Planets แบบเด็กที่ “เปดประตูกวาง” ยิ่ง

กวาสองโลกดาวพระเคราะห แตไมใชดวยมโนทัศนเรื่องการยอมรับความเปนอื่น 
ยอมรับผู อื่น อันลวนแตเปนวาทกรรมที่คาดเดาไดซึ่งไมตางกับการโอบอุ ม
ชาวไรชาวนาดวยสายตาทนุถนอมเอ็นดูเจือสงสาร และไมใชดวยความคิดดาษดื่น
วาพวกเขามองอยาง “บริสุทธิ์” เอยความเห็นอยาง “บริสุทธิ์” ความใสสัตยซื่อ
ไมไดมีสวนอะไรตรงนั้น หากผูชมจำ�เปนทั้งหลายสามารถพูดไดตางๆ นานา ยอม
บอกถึงพื้นฐานความคิดที่ไมเคยบริสุทธิ์ แตแปดเปอนดวยประสบการณเฉพาะ
บุคคล ปะปนดวยอารมณขอสังเกตที่รวมขึ้นเคาโครงขอวิจารณที่หางจากคำ� 
“บรสิทุธิ”์ การจดัวางเกษตรกรในฐานะผูชมงาน วางเฟรมทองไวตอหนา ปลอยใหพดู
อิสระ บันทึกภาพ ตัดตอ ไรซึ่งคำ� “บริสุทธิ์” เจือปน การอิงงานโบราณลงสูเนื้องาน
ใหมเทากับถายเสียงกอนเกาใหรวมสนทนาดวยภาษาที่อีกฝายไมอาจเขาใจ 
ตางไมบรสิทุธิด์วยพืน้เพความตางโลกทศัน เปนการตดัตอ ยนระยะ ทีไ่มใสซือ่ เปน
โครงรางทางประวัติศาสตรที่ไมอาจคุยกันรูเรื่อง
	 ไมมีเด็กพูดในวงนั้น

นกัวจิารณคงจะพรัง่พรแูนวคดิและทฤษฎ ีตลอดจนความ
เหมาะสมตอการจดัแสดง และเนือ้ทีส่ือ่ไปถงึผูชมอยางมา
กมาย ดวยความคุนเคย (เคยชนิ) จนอาจกลายเปนความ
ชินชา (เฉยชา) ในขณะที่ชาวบานไดสรางภาพที่สดใหม  
และดูเราใจกวาทาทีของนักวิจารณยิ่งนัก เปรียบเหมือน
เด็กไรเดียงสาผูไมเคยผานโลก และเต็มไปดวยความระ
ทกึใจทามกลางประสบการณอนัแปลกใหม นีก่ระมงัทีเ่ปน
จุดยืนของศิลปนตองานชิ้นนี้ เสี้ยวความคิดนี้ ทำ�ใหขาพ
เจาเกดิเหน็ภาพลกัษณของนกัวจิารณอยูในฐานะของตวั
ตลกขึ้นมาอยางฉับพลัน ไหลลื่น เลื่อนเป อนไปถึง 
จนิตภาพทีว่า การวจิารณศลิปะอาจดไูรสาระในความคดิ
ของเกษตรกรผู ทำ�มาหากินหลังขดหลังแข็ง หลัง
สูฟาหนาสูดิน อยูทุกเชาค่ำ�

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง

ช า วบ  า น เ ด็ ก ไ ร  เ ดี ย ง ส า  นั ก วิ จ า รณ  ตั ว ต ลก 
สถานการณพลิกผันถึงขั้นที่ภาพในกรอบทองพูด
มากกวาเกษตรกรเบื้องหนา การวิจารณศิลปะไรสาระ 
เพราะไมอาจแทนทีก่ารแสดงความคดิเหน็แบบมุขปาฐะ
อิสระ สาระของบทวิจารณจึงอาจตองโยกยายไปอยูฝง
หลวมๆ ชิวๆ เปนกันเอง ปลดจากอาการขึงขังตามกฎ
และหลกัการ ไมตอง “แหลมคม” จากการฝกและฝน แคทู 
ทื่อ ซื่อๆ ก็เอางานชิ้นเอกอยูหมัด สาระของการวิจารณ 
กับสาระของเนื้อหาอยูตรงคนละมุมปาก ตลกรายสุด
หาใชการวิจารณขางทางกลางแจง แตคือตัวตลกที่
ไมปรากฏตัวบนสองโลก ดวยวาบางขณะก็ขำ�ไมออก

ณัฐธิดา จั่นแกว
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ขอบเขตและบรรยากาศชนบทยนืพืน้ใหภาพกระแสทีเ่คย
ถกูตเิตยีนวาใชแต impression ในการลงปายสหีรอืละเลง
ส ีImpressionism มนียัเสยีดสมีาแตออนแตออก ชาวบาน
แสดง impression ตอหนาภาพทีก่ลาวกนัวา impression 
มานำ�  กระแสชาวบานเหมือนจะทำ�ซ้ำ�สิ่งที่เคยเปนมา 
รื้อฟนเหตุตางพื้นที่และเวลา เหน็บความไมเขาใจโดย
แสดงซึ่งความเขาใจสามัญที่หลากคนบอกวาคือความ
ไมรู ผูวิจารณคนเดิม:

ทั้งยังแสดงออกมาถึงมุมมองพื้นฐานของ
สวนรวมทีม่ตีองาน Impressionism ในสวน
ทีก่ลาววา “ตอนเฮาไปอยูใกลฮปู บฮูเปนตวั
เปนตีน มันสลับซับซอนสูลองไปยืนเตอะ 
วาไผเปนไผ สมีนัเบลอกนัอยู” บางครัง้ชวน
ใหคิดวา ชาวนาชาวสวนเหลานี้อาจเปน 
ภาพแทนของกลุ มสังคมในยุคที่ศิลปะ 
Impressionism เพิ่งเกิดขึ้นเปนความใหม 
ความไมรู  แตความไมรูก็ทำ�ใหเกิดพื้นที่
กวางไกลกวาความรูแลวไดเชนกัน 

หรือตองยุยงสงเสริมความไมประสา ความไมรู  และ 
impression ลวนๆ ในการวิจารณและตีความผลงาน 
ไมทางใดกท็างหนึ่ง โลกหนึ่งกจ็ะแยงชงิความชอบธรรม
ของอีกโลก หากไมฉลาดคม ก็ตองเบาเขลาที่มีน้ำ�หนัก
เทียบเทาปญญา จึงไมใชการชูสมอง แลวกดความไมรู 
แตกลับดานใหความไมรูชูคอ และความคิดความรูเปน
เพียงตรรกะนาสมเพช ซึ่งไมตางกับการคง hierarchy 
ของการประเมนิแบบสองขัว้ จะเขาขางชาวบานไปทำ�ไม
ใหแลดูมีเมตตาและประจบสอพลอหากเรายังนึกขันกับ
สิ่งที่ออกมาจากปากเขา จะเชิดคำ�วิจารณที่หรูเริดไป
ทำ�ไมหากเรายงัแอบอจิฉากบัการทำ�ไมถงึ ยออกีดานคอื
ตำ�หนอิกีฝาย ครัน้จะยกทกุดานเทากนักป็ระเจดิประเจอ 
ครั้นจะถุยใสเหมือนกันก็ดูยโสเกินตัว impression ที่
คลาดเคลื่อนและบอกไดยากวาตรงไหนหรือ ณ โอกาส
ใด “ทำ�ไมตอง Impressionism?” 
                     ก็ “สีมันเบลอกันอยู”

นินทา 2

บนหัวกระดาษคำ�ตอบ มีคำ�วิจารณซอนวิจารณ อาทิ

      “ผลงานไมไดตองการสั่งสอนชาวบาน”
      “พูดแตเรื่องในงาน ไมไดยอนมาดูตนเองเทาที่ควร”
      “ยังแผวๆ ไปหนอย”
      “ชัดเจน หมดจด” 
      “มีความคิดหลากหลายซุกซอนอยู”
      “เขียนอะไรมา? ไมตอบโจทยครบถวน”
      “เห็นไดวาคุณพยายามกระชับความ แตยังไมสวางใสพอ”
      “ออกจะไปได “เรื่อย” และเพอไปตาม “สังคม” ”
      “เกลี้ยงเกลา ไมหวือหวา ตอบโจทยโดยไมตองตอบวา “ตอบ” ”
      “สับสน ประโยคสะเปะสะปะ”	
      ฯลฯ

ทวา ในเมือ่ทกึทกักนัไปแลววาการประเมนิบทวพิากษวจิารณของชาวบานตอหนา

งานอันทรงภูมิ ออกจะไมชอบธรรม ไมเปนธรรม ดวยความรูสึกเอ็นดูที่เขามา

จบัจองพืน้ทีก่ารประเมนิใหตองรนการตดัสนิผดิถกูเพอเจอลงในกรอบบทเรยีน เชน

นี ้แลวจะอาจโอประเมนิเหลาผูวจิารณจำ�เปนในหองสอบดวยเกณฑอนัใดเลา หาก

พวกเขาตางบอกวาไมตางจากชาวไรชาวนาในภาพ ก็เมื่อความหนอมแนม ซื่อใส 

ถกูปาดปายเปนความดบิ สด สะอาด ปลอดสารพษิจากวทิยาการความรูหนกัสมอง 

แลวยังมี ผิดถูก “สับสน ประโยคสะเปะสะปะ” และอีกความไมไดเรื่องที่ละไวใน 

“ฯลฯ” อยูอีกหรือ ควรใหคะแนนเต็มกับนักวิจารณสไตลนักศึกษาเหมือนที่ควร

ใหเกรดเอกบัชาวบานสไตลนกัวจิารณอาชพี? หรอืควรใหตกทัง้ผูสอบจรงิและผูชม

ปลอม? อาการใจกวางเปนเพียงการอนุโลมผาน พอแคบลงจะเหลืออะไรใหกับ

ศิลปะนอกจากเสียงเสียดสีเกรด W ไม “ยังแผวๆ ไปหนอย” ก็ “ชัดเจน หมดจด”
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มาสเตอรเนยกับบทเรียนศิลปะ

(...) บทบาทที่ผูสอนไดรับมอบหมายคือการขจัดระยะ
ระหวางความรูของเขาและความไมรูของผูไมรู บทเรยีนที่
เขาสอนและแบบฝกหัดที่ใหมีจุดมุงหมายเพื่อลดชองวาง
ที่แยกสองเรื่องนั้นอยางคอยเปนคอยไป อนิจจา เขา
สามารถลดระยะความหางกใ็นเงือ่นไขตองสรางความหาง 
อยางไมหยุดหยอน เพื่อแทนที่ความไมรูดวยความรู เขา
ยังคงตองกาวไปขางหนาหนึ่งกาวเสมอ เทากับยิ่งสราง
ความไมรูแบบใหมขึ้นมาอีกระหวางนักเรียนและตัวเขา 
เหตผุลงายๆ กค็อื ในตรรกะของการสอนนัน้ ผูไมรูไมเพยีง
แตเปนผู ยังไมรู สิ่งที่ผู สอนรู  เขาเปนผู ที่ไมรู สิ่งที่เขา
ไมรูและไมรูวาจะรูไดอยางไร สวนผูสอนนั้น ไมเพียง
แต เป นผู กุมความรู ที่ เป นที่ไม รู ของผู ไม รู   แต ยัง
เปนทัง้ผูรูวาทำ�อยางไรจะทำ�ใหความรูเปนสิง่ทีค่วรรู  ตอน
ไหนและตามแต ขนบระเบียบใด เพราะอันที่จริ ง 
ไมมีผูไมรูคนไหนที่จะไมรูหลากสิ่งอยูกอนแลว ไดเรียน
รูดวยตนเองมากอนแลวดวยการมองและการฟงเรือ่งรอบ
ตัว ดวยการสังเกตและทำ�ซ้ำ� ดวยการเขาใจผิดและ
แกไขขอผิดพลาดของตน แตสำ�หรับผูสอนความรูเชนนี้
เปนเพยีงความรูแบบไมรู (un savoir ignorant) เปนความ
รูที่ไมสามารถจัดระเบียบเปนขั้นตอนจากเรื่องงายสูเรื่อง
ซับซอนสุด ผูไมรูพัฒนาดวยการเปรียบเทียบเรื่องที่เขา
คนพบกับสิ่งที่เขารูอยูแลว เปรียบเทียบตามแตความ
บังเอิญเจอะเจอรวมถึงตามแตกฎทางคณิตศาสตรซึ่ง
เปนกฎประชาธิปไตยที่ทำ�ใหความไมรูเปนความรูแบบ 
นอยนดิ เขาหวงแตเพยีงรูมากขึน้ รูเรือ่งทีเ่ขายังไมรู สิง่ที่
เขาขาดไปหรือจะคงขาดไปเชนนั้นเสมอในตัวผูเรียน 
เวนแตกลายมาเปนผูสอนเสยีเอง คอืความรูเกีย่วกบัความ
ไมรู (le savoir d’ignorance) ความรูในเรือ่งของระยะหาง
ชัดเจนที่แยกความรูจากความไมรู (...) 
ก อนอื่นใดเปนความหางสุดขั้วเช นนี้ที่การสั่งสอน
เปนระเบียบขั้นตอนสอนผูเรียน คือสอนใหเขารูถึงความ
ไร สมรรถภาพของตนกอนอื่นใด เขาจึงตรวจสอบ
สมมติฐานของตนผานสิ่งที่กระทำ�อยูเสมอ ตรวจสอบ
ความไมเทาเทียมกันของสติปญญา การตรวจสอบอัน
ไรจุดสิ้นสุดนี้คือสิ่งที่จาโกโตท (Jacotot) เรียกวาความ
โงเขลา

ผมเคยดูฝรั่ง ตอนนี้ลูกมันใหญแลว ผมไมกลาดูเลย มัน
จะเปดดูหนังสวนตัว แตกอนผม มีรูปยังงี้ดวยเลย บางที
ก็เคยเห็นกอดกันเลย ยังงี้แหละ ถาดูหนังอาจจะกอด 
กนัดวยเลย ใสกางเกงในอยางเดียว รูปนี้เหมือนถายเอก
สารที่รานของไขตุนนั่นแหละ เมื่อกอนถายรูปทหารของ
ผม อันหนึ่ง 20 บาท มีสีอยางงี้ดวยเลย ชอบสียังงี้ บอก
เขาขอส ีมสีหีลายสเีลย เขาใจแลว อาจารยเอามาจากฝรัง่ 
มีเด็กดวย มีแวนตาใหดูดวย ผูหญิงอาจยังไมเทาๆ กัน 
อาจจะรูปใหญกอนมั้ง เหมือนกับ ที่นี้ก็อาจจะเหมือนกัน 
นี่ก็อาจคนแกกวา เห็นใสเสื้อผาแลวครับ อาจจะรูปเกา 
แตกอน อาจจะรูปเกา เมื่อกอนอาจจะรูปเกา รูปยัง
งี้แตหลายปกอน แบบนี้ผมเคยเหน็ตนไมมากๆ (พลกิไป
รูปอื่น) (งานของ Van Gogh) รูปยังงี้เหมือนดูแลใน
ประเทศฝรัง่ นีค่งเปนพวกทหาร (อกีภาพของ Van Gogh) 
เปนนายทหาร เปนหัวหนาภาค (Dr. Rey) ปเทาไหร ยัง
นี้ 3272 หรือเปลายังงี้ เหมือนป (พลิกหนา) ผมดูปไหน
ปไหน หลายป อาจเปนปเกามั้ง ไมคอยมีทางรถ (เปดตอ
เรื่อยๆ) มีทางเดินทางนี้ มีแตทางเดิน มีตนไมยังงี้ นั่ง
ในตนไมดวยเลย (Boucher’s Triumph of Venus) เหมอืน
มีเด็กมานอน มาเลน ทางนี้ เด็กมีมาก ไมไดใสเสื้อหรือ
เปลา ไมไดใสกางเกง ไมไดใส มีตนไมตรงนั้น ชวนเด็ก
เลนที่นี่ดวย (กลับมาที่ Toilet of Venus) เหมือนกันกับนี้
หรือเปลา เหมือนกันตรงที่ แต (พลิกกลับไปมาระหวาง 
Triumph & Toilet) ตรงนี้อาจไมใช ตรงนี้มีผาดวย ตรงนี้
มผีานอย ตรงนีม้ผีาใหญ จรงิหรอืเปลา มผีามาวางดวยที่
เหมือนกัน (Boucher’s Le Sommeil de l’Enfant Jésus) 
เหมือนไฟ เหมือนกั้นไว (พลิกไปมา) ทางเดินมีตนไม 
มีแตตนไมกอน

มาสเตอรเนย
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	 เขาใหกิจของความโงเขลานี้ตรงขามกับกิจของ
การปลดปลอยทางปญญา การปลดปลอยทางปญญาคือ
การตรวจทานความเท า เทียมกันทางสติป ญญา 
แตไมไดหมายถึงคุณคาทัดเทียมกันของสติปญญาในทุก
รปูแบบทีม่นัปรากฏ ไมไดมคีวามชาญฉลาดสองประเภท
ที่แยกกันดวยหุบเหว
Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, pp. 14-16.

กลิ่นอาย

ศิลปนกลับเปดเผยเนื้องานใหเห็นถึงความตางอยาง
แจมแจง แสดงใหเห็นถึงความเปนความตาย แมวา 
Manet จะตายไปแลว แตผลงานของเขากย็งัอยู นัน่คอืสิง่
ที่เปน เพราะมันจะมีอยูตลอดไป จนกวางานจะเสื่อม
สลายและคนไมเหน็คา แตกลุมคนทีน่ัง่ดคูอืคนเปนทีต่อง
เผชิญกับความตายในภายหนาไมเหลือไวซึ่งอะไรสัก
อยาง

สุวดี จิตตรักโข อนิจจัง!

ผลงานชุด The Two Planets นั้นแฝงดวยกลิ่นไอที่คลาย
กับงานชุด Thai Medley ของศิลปนคนเดียวกัน จากทา
ทีของความเพิกเฉยที่ร างกายอันไรวิญญาณ มีตอ
ศิลปนผูอานบทกวีใหฟง ยังตามมาหลอกหลอนในฐานะ
ของภาพ Impressionism บนพื้นผาใบภายในกรอบรูป ดู
แขง็ทือ่ นิง่เฉย และเยน็ชา ไมแยแสและสนใจตอทาทขีอง
ชาวบานทีพ่ร่ำ�พดู สารพดัเรือ่งราวเรือ่ยเปอย จากคำ�พดู
ของศิลปนที่วาศิลปะซึ่งถูกดูแลอยางดีราวกับจะไมมีวัน
ตาย ณ จุดนี้แสดงใหเห็นวาศิลปะเหลานั้นไดตายลงแลว 
จากเหตกุารณทีไ่มสามารถตอบโตหรอืเอือ้นเอยนำ�เสนอ
ตัวตนของตนเองไดอีกตอไป ในขณะที่ชาวบานผูซึ่งเกิด
และตายงายๆ นั้นกลับเปนผูมีชีวิตที่เที่ยงแทกวางาน
ศิลปะในขณะจิตนั้น และเปนตัวขับเคลื่อนงานศิลปะที่
เปนเหมือนศพที่ถูกทำ�มัมมี่นั้น ไดโลดแลนในโลกของ
ความเปนจริงตอไปอีกหลายศตวรรษ ในสวนของงาน
ศิลปะที่กลายเปนตัวเฝามองผูชมอาจทำ�ไดแคเพียงรับ
รูตอปฏิกิริยา แตมิอาจตอบโต

สับสนระหวาง “กลิ่นไอ” (=ไอมีกลิ่น) และ “กลิ่นอาย” 
(=รองรอย คราบ บรรยากาศ ไมใชกลิ่นที่เขินอายหรือ
อับอายกลิ่น) กลิ่นกอความสับสนเมื่อโชยผานความตาย 
กอนหนาโปรยปรายถึงทองนาปาเขา The Two Planets 
สงกลิ่นดั้งเดิมที่สลัดไมออก ผูชมดมโดยไมลืมกลิ่นเดิม 
อาการปะปนสับสนจากกลิ่นแทรกคือเสียงแทรกมาจาก
ความตาย จะเปน metaphysics หรอื intertextuality เหลา
นี้ไมใชกลิ่นที่พวกเขาคุนเคยศึกษาในชั้นอยางเปนกิจจะ
ลักษณะ คือเรื่องนอกเหนือที่ทำ�ใหเปนเปนตาย “แสดง 
ใหเห็นถึงความเปนความตาย” ดังที่บทอางอิงกอนหนา
เสนอ ผูชมไมพลาดในแงวิธีวิทยาที่ผสานเรื่องอื่นสูเรื่อง
ใหม ศิลปะไมเปนแบบที่เห็น แตตายแบบที่หวนระลึกถึง 
เปนตายในชุดความคิดเดียวกันที่ทำ�ใหงานชิ้นเอกกลาง
ไรนารมิหนองเปนทัง้ซากศพ (โอ! เหนบ็งานมาสเตอรพซี
หรือเนี่ย !) และคนใบที่ไดแตมองกลับ (ลาก็องอยูเบื้อง
หลัง?) ผลงานชิ้นเอกที่เคยถูกประคบประหงมถูก(ผี) 
หลอกใหมาแอนแอใตตนไผ ริมบึง กลางทุง ปอแปอะไร
ไมถนัดปาก โตอะไรไมออกกับเหลานักวิจารณชั้นครู
ผูไมรูวาตนจะตายกลายเปนศิลปะเชนเดียวกัน กลาย
เปนมมัมีท่ีต่อบโตผูชมนอกจอไมได ตอกกลบัผูสอบไมได 
และวันหนึ่งก็อาจ “ถูกดูแลอยางดีราวกับไมมีวันตาย”

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง

ประหนึ่งความตายที่หลอนจากชุดงานกอนหนานี้ จะสลัดสัญญะมรณะในฐานะ
ความทรงจำ�ทิ้งเชนเดียวกับสะบัดพิธีกรรมของวิชาการสมัยใหมออกไดอยาง
ไรอยางหมดจดและไปไดอยางน้ำ�ขุนๆ การจะ “เปลีย่นความหมายของความตาย” 
ตามทีอ่ารยาเคยเปรย กระเถบิไปพรอมกบัปรบัความหมายของพธิกีรรมเดมิทีส่งิ
สู  ค รอบงำ �อยู  ทุ กชั่ วขณะ จากกระดาษหน  าขาว  จากหมึกสี  จาก
แปนพิมพคอมพิวเตอร จากการอานแบบรอบรูที่ไหวๆ เตือนสติสิ่งที่ตกหลน ทุก
ความพยายามหลบจากปลายทางทีว่ชิาการสงิความตายพอๆ กบัทีค่วามตายแซะ
ขอบวิชาการ กลายเปนภาพฝนที่วาดขึ้นเพียงเมื่อมองสรรพสิ่งเปนพันธะและ
อำ�นาจเหนอื ชาวบานหาไดประนมไหวภาพ แตกน็ัง่รวมกลุมราวนกัเรยีนทีค่รพูา
ไปพพิธิภณัฑ บางขดัสมาธ ิบางพบัเพยีบ มุงจดจองในกรอบทองเสมอืนมนตขลงั
พลังภายใน ความตายเบื้องหนาและภายภาคหนาไมตอบ อิสระจากพิธีจำ�เปน 
ของรั้วองคกรเลี้ยววกมาถึงผูชมสมองใสผานชาวบานผูไมอาจรูเทาทัน เหนือ
บรรทัดของคำ�ความตายหักเหเปนงานใหมที่บทบาทของผูอื่นมากอน “ฉัน” ขอ
งอารยา ใตบรรทัดของคำ�ความตายหักเหเปนงานใหมที่บทบาทของผูอื่นมากอน 
“ฉัน” ของอารยา อาจคิดวาจากเหนือสูใต ผานตะวันตกสูตะวันออก จะมีประโยค
เรียงตัวใหมเพื่อหักลบความกอนหนา ใครเลาจะคาดวาคำ�ซ้ำ�คำ�ซ้ำ�คำ� ความจำ�
ซ้ำ�ตนเอง

ตัวตนหรือวัตถุจึงไมเคยมีความ
เปนปจจุบันที่แท แตแสดงตัวใน
ทำ�นองของการบรรจสุิง่ทีเ่กดิขึน้
กอนและภายหลัง 

อารยา ราษฎรจำ�เริญสุข,
“นิยายในฝน”

เผชิญกรรม

ชาวบานตอหนาภาพ Luncheon on the grass ของมาเนต:
“บินลาเดนใชไหม นั่นซัดดัม นั่นเมียมัน ผูหญิงสวยจริงๆ ฝรั่งหรือวาไทย” ผูชมชาว
บานเลนการเมืองดวยภาพ การเมืองใน The Two Planets มีสามความหมายดวยกัน 
ประการหนึ่งอารยาคว่ำ�กระดานเกมที่ฝายนอกตองประเมินตะวันออก วางหมากใหม 
กระจายตัวอยางทั่วถึง ดึงเอาเสียงที่ไมเคยออกปากเสียงในเรื่องศิลปะใหออกเสียง
โจษจันศิลปะไกลตัวที่ตางซูฮกวาทรงคายิ่งกวาผืนนาทองทุงผักบุงผักตบชวา อารยา
ปฏเิสธคำ�แนะนำ� ไมเอาดวยกบัเกณฑการวดัและพฒันาทีท่กึทกัไปวาตองมาจากอกีฝง 
เลนลอคำ�แนะนำ�โดยแนะเกมอีกรูปแบบ ใหฟงเสียงไรเสียงตอหนาผลงานที่เคยกอ 
เสียงมานับไมถวนจากอดีตถึงปจจุบัน การเมืองเรื่องศิลปะเกี่ยวพันกับขั้วการยื้อยุด 
แตไมใชเพยีงเพือ่แยงชงิอำ�นาจคนืมา (อะไรๆ กอ็ำ�นาจไปหมดเดีย๋วนี)้ คอืการปรบัภมูิ
ทัศนใหเห็นอีกโฉมหนาที่ตางไมคุนเคย เกมการเมืองศิลปะเลนแบบทีเลนทีจริง กติกา
ชาวบานวางหนากตกิาสากลทีแ่ลดหูมดสมรรถภาพ แยงกลบัไมได ดงันัน้ประการตอมา 
การเมืองแบบผิดฝาผิดตัว จึงเปนการเมืองเชิงสุนทรียศาสตรที่ใหพิจารณาคุณคาและ
การรับรูในรูปแบบแตกตาง จากกลุมคนที่ไมเคยถูกนับรวมในการนิยามศิลปะและ
สนุทรยีศาสตร ทวากลไกของการเมอืงดงักลาวตางจากการสอนศลิปะใหชาวบาน (และ
ตางจากการสอนศิลปะใหรางไรชีพฟงดังในวิดีโองานกอนหนา ตางกันหมดจด?) หาก
คือการกระจายและแบงปนผัสสะการรูรับเพื่อประโยชนนอกตัวกลไกดังกลาวเอง ภาพ
สะทอนผูชมไมไดสะทอนผูชมอีกจำ�นวนมากที่ไมไดทำ�ไรทำ�สวนถือจอบแบกคราด 
สารไมไดถงึผูชมในภาพ และเปาหมายสำ�คญักห็าใชใหผูชมในจอเขาถงึภาพเบือ้งหนา 
การเมืองเชิงสุนทรียศาสตรในที่นี้จึงพูดถึงพรมแดนเสนแยกระหวางเรื่องที่ไมเคย
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เขา(ถึง)กัน เอยถึงประสบการณที่มีสวนตอการขึ้นโครงภูมิทัศนทางศิลปะและตอการ 
พลกิทศิทางการนยิามหลากปจจยัทางศลิปะและสนุทรยีศาสตร ตรงเขตแดนนัน้ที ่The 
Two Planets กระจายความแตกตางหรืออาจพรอมระเบิดออก ประการสุดทาย ชวง
เวลาของ “สองดาวเคราะห” ขยายไปนอกตัว คาบเกี่ยวกับวิกฤติชนชั้นลางที่กำ�ลังคุก
รุน เสยีงนอกกระแสหลากเขาเมอืงหลวงเรยีกรองใหตองฟง ถงึขัน้กำ�หนดแบงแยกถอื
ขั้วสีสำ�คัญจากแผงแมสีเปนสัญลักษณบรรยากาศความรอนเรา ผูคนที่ตางขนานนาม
วารากหญาขยายตัวกลายเปนหญากลุมใหญที่ตองคำ�นึงถึงดวยวาหญาก็มีสีสัน The 
Two Planets ไมใชภาพขาวดำ� แตก็ไมไดประกาศสีการเมืองตรงไปตรงมา อีกยัง
ไมใชการเลนลอสองสกีารเมอืงแบบทีพ่บเกลือ่นกราดระเนระนาดแตเกรอและเซอะเซอ
เซอๆ และซื่อๆ ผลงานไมไดบิดสูเรื่องนอกตัวแบบหักดิบ แตเลี่ยงไมพนวาการวก
สูศลิปะกลบัเผยโฉมตวัเอกทีเ่ปนบคุคลสามญันัง่ตดิพืน้ตำ�แหนงและระดบัเดยีวกบัหญา 
สีนั้นสำ�คัญไฉน? การเมืองและสุนทรียศาสตรหาไดยนยอลงแคคูตรงขามสองสีดัง
ศลิปนอืน่ๆ นำ�มาประกบคูอยางแหงผาก การกระทบถงึการเมอืงนอกตวัเปนไปไดผาน 
การเมืองภายในที่เขาหาสุนทรียศาสตรและศิลปะ การไมพูดถึงคือการพูดผาน (ไมวา
จะถูกทำ�ใหพูดโดยวาทกรรมของใครฝงไหนก็ตาม) ชนชั้นลางพูดถึงศิลปะราวถกปญ
หาบานเมอืงเพราะมทีัง้นอกการเมอืง มทีัง้ทำ�นายทายทกั มทีัง้เรือ่งรอบตวั ยงัอกีเรือ่ง
ผิดแผกแปลกไป เสียงหลากหลายคราคร่ำ�บอกความสำ�คัญของน้ำ�เสียงที่ไมใชเสียง
ภาษาราชการ บางทปีญหาของสองสอีาจตางไปจากปญหาการเมอืงโดยลวน เพราะตอง
คำ�นึงวามีศิลปะและสุนทรียศาสตรหนุนแนะ และแทรกเขามาเปนตัวรวมหรือหักเห
สถานการณ

อารยา ราษฎรจำ�เริญสุข :
เหตุผลหนึ่งแหงการรูพอคือการซ้ำ� อยางที่เกริ่นไปในบรรทัดแรกของนิยายวา “การมีอยูของเราขณะเคลื่อนคลายไปใน
กาลเวลาไดทำ�การจำ�ลองตวัเอง” แตการมอียูของเรายงัประกอบดวยการทำ�ซ้ำ�พืน้ๆ อยางซ้ำ�ๆ กนั ซ้ำ�ซาก ไมเหน็หนทาง
ใหม ดำ�เนินหรือสืบเนื่องไปเรื่อยๆ ไมเพียงกิจปฏิบัติประจำ�วันผานบทเพลงเกา ใบไมแหง กรำ�แดด พราวดาว จนถึงกิจ
ปฏิบัติประจำ�ปอยางสัมมนาใหญ เสื้อหนาวในเดือนธันวาคม แตหมายถึงการซ้ำ�มุมมอง การใหคุณคา ไมเวนแมฉาก
ทิวทัศนสวยที่เมื่อเรายืนอยูตรงหนาดวงอาทิตยขึ้นหรือตก ณ เสนขอบฟา จรดทะเลหรือขอบเขาครั้งใด เราตกภวังคเกา
เดิมที่อาจเปลี่ยนแคสถานที่กับผูรวมเดินทาง 

จำ�ตองหาทางออกสวยหากพิสดารที่วา

“ในการใหความหมายใหมตอทิวทัศนเกาแก 
คนเราอาจจำ�ตองเผชิญวิบากกรรมเดิมๆ”
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