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1	998		–		2	01	1>(2)

	 ค�ำน�ำหำกวำ่มนัควรจะมี	

	

	 ฉนัรู้จกัอำรยำตัง้แตเ่ธอยงัไมเ่กิด	

	 รู้จกัผำ่นแดดทอลอดหมูไ่ม้ในสวน	 บำงทีผำ่นสำยลมวำ่วในธนัวำคมของเมืองริมทะเล	 ผำ่นควำมเป็นยำย	

และควำมเป็นแม	่อยำ่งท่ีเรำจะพงึสมัผสัควำมเป็นมนษุย์จำกใครคนหนึง่ได้	

	 รู้จกัผำ่นควำมรู้สกึวำ่ถกูรบกวนใจบอ่ยๆ	ผำ่นควำมนกึคิดแตกดอกออกชอ่ผกูเป็นปมแล้วคลำย	

ผำ่นสำยยำวตอ่เน่ืองของควำมหดหูท่ี่มกัถกูคัน่ไว้ด้วยอำรมณ์ขนัอยำ่งร่ำเริงชัว่ครู่ชัว่ครำว

	 รสชำดรำวข้ำงต้นเป็นเคร่ืองปรุงรสกระบวนคดิในกำรท�ำงำนศลิปะ	 ในอำกำรละม้ำยคล้ำยปเูสฉวนท่ีหดหบุ

อวยัวะทัง้หมดไว้ในกระดอง		พลนักำรแสดงออกภำยนอกหยดุลง	ควำมเบกิบำนแตกฉำนทัง้คดิและรู้สกึก็คบัเป่งอยู่

ในเปลือกครอบ	แม้บำงครัง้อำจปนกลิน่ของควำมระอำจำกกำรท�ำกิจท่ีแม้รักจะท�ำ	ก็ยงัตกเง่ือนของกำร	‘ต้องท�ำ’	ก็...

ด้วยเหตผุลประกำรเดียวส�ำหรับเธอคือ	หำกไมท่�ำดงัวำ่	อำกำร	‘ชีวำเหือด’	ก็จะรุกคืบ	จนรัง้ไว้แทบไมอ่ยู่

	 ฉนัรู้จกัอำรยำผำ่นควำมท้ำทำยแห้งๆ	แกนๆเม่ือเทียบกบัควำมสดสะพร่ังในควำมรู้สกึของมนษุย์ขณะท่ี

พวกเขำสำมำรถเข้ำร่วมในระหวำ่งกำรคืบเคลื่อนของกระแส	ไมว่ำ่จะเป็นกระแสคืบเงำอ�ำนำจกดทบัตวัเขำเองและ

ใครๆ	กำรเอำตวัรอดอยำ่งไว้ทำ่ที	กระทัง่อำกำรพำโลพำเลของคนขลำดนกัคดิค�ำนวณ

	 ฉนัรู้จกัอำรยำดีท่ีสดุผำ่นตวัฉนัเอง	จำกสว่นตกตะกอนนอนก้นทำงรับรู้สกึท่ีอำจถกูรบกวนให้ระคำยจำก

กำรดงูำนศลิปะของเธอ	 มำกกวำ่สว่นผิวเผินของเปลือกนอกของฉนัท่ีชวนก้ำวผำ่นงำนศลิปะของเธอไปอยำ่งไร้แยแส

โดยไมแ่ม้จะยกัไหลส่กันิด

	 แตใ่ชว่ำ่ในเปลือกน่ิงของปเูสฉวนท่ีหอ่คลมุอวยัวะไว้จะมีแตค่วำมบำนเบกิ	อนัเป็นผลลพัธ์จำกกำรสร้ำง

สรรค์	 บำงครัง้เปลือกน่ิงนัน้คลำยเคลื่อนและคลำยอุน่	 อำกำรเหือดของชีวำเจือคลมุ	 เหมือนไข้รุมท่ีไมอ่ำจมองเหน็ได้

ด้วยตำ	มำกจนกลำยเป็นกำรแชแ่ข็งทำงควำมรู้สกึ	

	 ‘กำรท�ำให้ตำยทำงควำมรู้สกึ’	 กลำยเป็นทกัษะพิเศษของศลิปินคนนี	้ ท่ีบำงทีหำกเธอได้กลบัไปเดนิทอ่มๆใต้

ไรแดดในสวน	สดบัเสียงไม้ระบดัจำกลมทะเลพดัไกล	ซกุไซ้ถงึในฝ่ัง	บำงทีควำมรู้สกึเธออำจขยบักลบั	หลอ่เลีย้งชีวิต

	

เหตนีุก้ระมงั	งำนศลิปะของเธอจงึคืบทบักบัสำยทำงสำมญัของกำรด�ำรงอยู	่มำกไปกวำ่ก่อนหน้ำท่ีเคย...

	 โปรเฟสเซอร์	ดอกเตอร์	ไล	ลียำ
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	 Introduction	–	If	Necessary		

	 I’ve	known	Araya	since	before	she	was	born.		

	 I’ve	known	her	from	the	sunray	that	shines	through	the	trees	in	the	garden,	or	sometimes	through	the	north	wind	of	

the	early	cool	season	in	December	(kite	flying	time)	of	a	seaside	town,	through	being	both	her	grandmother	and	mother	(in	

the	manner	that	one	should	sense	a	person’s	humanness).		

	 I’ve	known	her	through	the	frequent	annoyance,	the	mental	blossoming	that	is	knotted	and	then	unraveled,	through	

the	long	string	of	depression	alternating	with	some	short	lively	humor.

	

	 The	metaphoric	tidbits	above	are	ingredients	for	the	thinking	process	of	the	creation	of	art.		It’s	somewhat	like	a	

hermit	crab	that	shrinks	or	constricts	all	parts	inside	a	shell.		Suddenly	the	outward	act	ends.		The	blossoming	of	thought	

and	feeling	pushes	out	inside	that	shell.		Sometimes	it’s	mixed	with	the	smell	or	sense	of	fatigue	with	the	favorite	activity	that	

makes	it	turn	into	a	“necessity”.		The	sole	reason	for	this	that	if	she	didn’t	do	it	the	thin	film	of	merriment	or	liveliness	would	

evaporate	to	the	point	that	she	could	barely	control	it.

	 I’ve	known	Araya	through	the	boring	challenges	in	contrast	to	the	fresh	bloom	of	human	sense	while	joining	the	

flow	of	the	mainstream	for	their	survival,	be	it	the	stream	of	the	shadowy	power	that	suppresses	them	or	other	people,	the	

self-reservation	or	survival	or	even	the	tantrum	throwing	manner	of	the	haughty	one,	who	is	cunning	and	calculating	in	every	

move.		

	 I’ve	known	Araya	the	most	through	myself	from	the	sensual	residue	that	is	disturbed	by	her	works	of	art.		I’ve	known	

her	more	than	the	superficial	outer	shell	of	mine	that	persuades	me	to	step	past	her	art	work	indifferently	and	even	without	

slightly	shrugging	my	shoulders.		

	 Nevertheless,	the	static	shell	of	the	hermit	crab	that	encloses	its	organs	does	not	have	just	the	liveliness	resulting	

from	creativity.		Occasionally,	the	static	shell	will	become	impassive	and	cold	and	then	the	dryness	of	life	sleeps	in,	like	invis-

ible	fever	creeping	in	to	a	degree	that	sensual	freezing	occurs.		

	 Sensual	annihilation	becomes	this	artist’s	special	skill.		Perhaps,	if	she	could	stroll	around	in	a	sunshiny	garden	

listening	to	the	sound	of	leaves	playing	with	the	sea	wind	from	afar	while	huddling	to	the	shore,	she	might	be	revived	and	her	

feelings	would	begin	to	nourish	her	life.			

Maybe	this	is	the	reason	that	her	work	gradually	lays	on	top	of	the	common	path	of	existence	more	and	more	than	it	has	

happened	before.		

	

	 Prof.	Dr.	Lai	Liya

2540	–	2554-5

	 2541

	 ท่ีจริง	‘กรณีนัน้’	เร่ิมตัง้แต	่กรกฎำคม	2540	มีอำกำรรำวกบัลเิกใหมโ่หมโรง	กระทอ่นกระแทน่แตก็่ด�ำเนินไป

	 	 	 	 	 จนถงึ

	 2555

	 กรณีเดมิเลือนไป	กรณีใหมก็่เคลื่อนมำสู	่

	 	 	 	 แล้วเลือนไปอีกทัง้ๆท่ีอำจตกค้ำงบ้ำงในควำมทรงจ�ำ

1997-2011-2

	 1997

	 Actually	“the	case”	began	in	July	1997,	looking	like	a	debut	of	a	new	like	(folk	opera)	group	playing	fragmentally	

but	managing	to	carry	on	

	 	 	 	 	 until

	 2012

	 the	old	case	faded	out,	the	new	case	moved	in	

	 	 	 	 and	then	faded	away,	too,	despite	some	part	being	left	in	the	memory.		
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คืนวนัยำวนำนกบั	กลิน่	ภำพ	ควำมเป็นจริง	ท่ีมกัเลือนไปเม่ือกลบัมำสูค่วำมลวงของชีวิต

The	long	days	and	nights,	the	smell,	the	picture,	reality	that	tended	to	fade	away	when	returning	to	the	illusion	of	life.

	 Lament of Desire.	1997-2001.	p	9,	11,	29

	 Why is it poetry rather than awareness? 2002.	p	14,	15,	18,	19,	27,	30

	 Conversation with death on life’s first street.	2005.	p	17,	21-25	

เร่ืองเลำ่ท่ี..อำจไปถงึทนักนั						

The	stories	may	catch	up	to	each	other.

	 Great time message: Storytellers of the town. Insane.		2006.	p	20

สำมญั	ธรรมดำ					

Common	simplicity

	 In this circumstance, the sole object of attention should be the treachery of the moon.	2009.	p	78-79	

ศลิปะในพืน้ท่ีชมุชน	ชมุชนในพืน้ท่ีศลิปะ						

Art	in	the	community	space,	the	community	in	the	art	space.

	 The Two Planets Series.	2008.	p	32-39

	

	 Outline	of	the	Genesis	(Series	I	:	The	Final	Test)	p	40-	77

	 Village and Elsewhere.	2011.	p	82-89

ค�ำละลำย	หำยไปในอำกำศ					

Words	evaporate	into	thin	air.

	 Village and Elsewhere:

 In this circumstance, the sole object of attention should be the treachery of the moon.	2011-2.	p	81

	 Outline	of	the	Genesis	(Series	I	:	The	Final	Test)	p	92-122

Lament of Desire.	1997-2001

Lament.	three	channels	video.	1998	
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(Writing)	to	Granny

April-October	1989	

Dear	Granny	(with	respect)

Granny	must	be	happy	to	have	received	my	letter…if	only	you	could	have	lived	on.

I’m	writing	anyway,	hope	that	if	I	sit	down	and	pick	up	a	pencil,	think	of	you,	gradually	compose	what	to	tell	you	and	you	will	

manage	to	cope	with	it	as	you	have	done	every	time	in	the	days	long	gone	by.	

I’ve	found	ways	to	live	in	a	cold	area	again	after	I’d	sent	you	off	very	far	away,	much	farther	than	the	distance	of	my	journey.		

You’ve	go	quietly,	quickly,	without	telling	anyone,	so	endlessly	long.

…I’m	sitting	here,	looking	out	the	window	and	seeing	the	white	snowflakes	falling,	sprinkling	like	rain	but	lighter	in	weight.		

The	white	long	and	continuing	string	of	light	snow,	that	you	were	afraid	its	coldness	would	make	me	suffer.		I	sat	inside	by	

the	window	looking	out	and	felt	that	it	was	impressively	beautiful.		It’s	not	what	I’m	familiar	with	like	some	strange	language,	

strange	people	around	me	that	I’ve	never	felt	comfortable	with.

ค�ำละลำย	หำยไปในอำกำศ

Words	evaporate	into	thin	air.

Reading  for  three  female  corpses.	single	channel	video.	1998

Reading for one female corpse.	photograph.	1997

(เขียน)	หนงัสือถงึยำย	

เมษำ-ตลุำ	32

กรำบยำย

วนันีเ้ป็นเช้ำวนัอำทิตย์	ถนนของเมืองเงียบเหงำรำวกบัเป็นวนัพกัผอ่นของทกุสรรพสิง่ในเมือง..

เสียงระฆงัเหงง่หงำ่งจำกโบสถ์น้อยใหญ่ดงัรัวกงัวำน	แล้วแวว่หำยไป	ใบไม้สีน�ำ้ตำลออ่นแก่ร่วงเกลื่อนไปทัว่ถนน	ทิง้ก่ิงก้ำนเคยยดึเกำะ

กนัมำช้ำนำนให้เป็นเส้นด�ำระหง

หนเูดนิทอ่มๆเตะเหยียบใบไม้แห้งชืน้ตำกเกลด็ฝอยหิมะโปรยหลน่แตะเบำบนผมหน้ำลดเลีย้วเลียบเร่ือยมำตำมทำงร้ำง	 ตดัผำ่นเส้นทำง

รถรำง	แวว่เสียงนกร้องครำงแซมเสียงเมด็ฝนกระทบใบไม้เก่ำถมบนพืน้ดงัเปำะแปะ

เลีย้วลงเนินเหน็อนสุำวรีย์รูปปัน้ทองแดง	บดันีเ้ป็นผู้หญิงเขียวขุน่เก่ำคร�่ำหำกสงำ่สงบ	ทอดสำยตำไปข้ำงหน้ำ

	หนเูดนิตำมสำยตำรูปปัน้นัน้ไป	ยงัคงพอมีซำกโค้งบนัไดกว้ำงแหง่คฤหำสน์เก่ำ	ครัง้สงครำมโลก	กวีหญิงจบชีวิตลงในซำกเศษละเอียด

ของบ้ำนโบรำณ

ข้อควำมสลกับนแผน่หิน

“บ้ำนเกิด	ใครจะรู้วำ่เธองำมอยำ่งไร”

หนตูัง้ใจมำลำเธอ	ลำลำนหิน	ลำไม้ใหญ่เคยอำศยัร่มเงำกลิน่หอม	ลำเส้นทำงเคยผำ่นไปมำทกุเช้ำค�่ำในสำมปีท่ีก�ำลงัจะผำ่นไป

ถ่ินนีท่ี้กวีรัก	เป็นเพียงภำพเร็วๆคร่ำวๆซึง่หนเูหน็	เป็นฉำกเลำ่ให้ยำยฟังเสมอมำ

เร่ืองเลำ่ของหนจูะจบลงตรงนี	้เพรำะหนจูะกลบัไปบ้ำนเกิดของหนเูอง	จะกลบัไปสวน	คงได้กรำบยำยท่ีนัน่ในเร็ววนั
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ถ้อยพำหวนคืนสู่

(เขียน)	หนงัสือถงึยำย	

ตลุำ	33

วนันีเ้ป็นเช้ำวนัอำทิตย์	ถนนของเมืองเงียบเหงำรำวกบัเป็นวนัพกัผอ่นของทกุสรรพสิง่ในเมือง..

เสียงระฆงัเหงง่หงำ่งจำกโบสถ์น้อยใหญ่ดงัรัวกงัวำน	แล้วแวว่หำยไป	ใบไม้สีน�ำ้ตำลออ่นแก่ร่วงเกลื่อนไปทัว่ถนน	ทิง้ก่ิงก้ำนเคยยดึเกำะ

กนัมำช้ำนำนให้เป็นเส้นด�ำระหง

หนเูดนิทอ่มๆเตะเหยียบใบไม้แห้งชืน้	 ตำกเกลด็ฝอยหิมะโปรยหลน่แตะเบำบนผม	 หน้ำ	 ลดเลีย้วเลียบเร่ือยมำตำมทำงร้ำง	 ตดัผำ่นเส้น

ทำงรถรำง	แวว่เสียงนกร้องครำงแซมเสียงเมด็ฝนกระทบใบไม้เก่ำถมบนพืน้ดงัเปำะแปะ

เลีย้วลงเนินเหน็อนสุำวรีย์รูปปัน้ทองแดง	บดันีเ้ป็นผู้หญิงเขียวขุน่เก่ำคร�่ำหำกสงำ่สงบ	ทอดสำยตำไปข้ำงหน้ำ	

หนเูดนิตำมสำยตำรูปปัน้นัน้ไป	ยงัคงพอมีซำกโค้งบนัไดกว้ำงแหง่คฤหำสน์เก่ำ	ครัง้สงครำมโลก	กวีหญิงจบชีวิตลงในซำกเศษละเอียด

ของบ้ำนโบรำณ

	 ข้อควำมสลกับนแผน่หิน

	 “บ้ำนเกิด	ใครจะรู้วำ่เธองำมอยำ่งไร”

หนตูัง้ใจมำลำเธอ	ลำลำนหิน	ลำไม้ใหญ่เคยอำศยัร่มเงำกลิน่หอม	ลำเส้นทำงเคยผำ่นไปมำทกุเช้ำค�่ำในสำมปีท่ีก�ำลงัจะผำ่นไป

ถ่ินนีท่ี้กวีหญิงรัก	เป็นเพียงภำพเร็วๆคร่ำวๆซึง่หนเูหน็	เป็นฉำกเลำ่ให้ยำยฟังเสมอมำ

เร่ืองเลำ่ของหนจูะจบลงตรงนี	้เพรำะหนจูะกลบัไปบ้ำนเกิดของหนเูอง	จะกลบัไปสวน	

คงได้กรำบยำยท่ีนัน่ในเร็ววนั

Words	that	take	back	to	the	past.

(Writing)	to	Granny

October	1990

Today	is	the	morning	of	Sunday.		The	roads	in	the	city	are	quiet,	lonely	as	if	it	were	a	day	of	rest	for	all	creatures	here.

The	clanging	sound	of	bells	from	small	and	big	churches	echoes	and	then	fades	away.		Dark	and	light	brown	leaves	drop,	

scatter	all	over	the	roads,	leaving	stems	they	used	to	cling	to	for	a	long	time	to	remain	as	slender,	blackish	lines.		

I	walked	intently	kicking	and	stepping	on	wet	dry	leaves,	letting	the	downy	flakes	of	snow	fall	softly	on	hair	and	face,	follow-

ing	the	deserted	winding	road	that	crosses	over	the	tram	route,	the	moaning	sound	of	birds	could	be	heard	from	far	away	

alternating	with	the	sound	of	rain	drops	on	the	piling	old	leaves,	drip-drop,	drip-drop.		

Turning	down	the	hill,	I	could	see	a	large	greenish	old	bronze	statue	of	a	peaceful	and	elegant	woman;	her	eyes	looked	

straight	ahead,	followed	the	sculpture’s	eyes.		The	broad	curving	stairway	of	the	old	WWII	mansion.		The	woman	poet	died	

in	the	fragmented	pieces	of	the	crumbling	ancient	house.

	 Stone	Inscription

	 “My	birthplace,	who’d	know	how	beautiful	you	were.”

I	intended	to	say	goodbye	to	her,	to	the	stone	platform	and	the	big	trees	whose	shade	and	fragrance	I	enjoyed,	say	goodbye	

to	the	route	I’ve	passed	every	morning	and	evening	during	the	past	three	years.

This	place,	that	the	poet	loved,	rough	and	jumpy	pictures	I’ve	seen.		It’s	the	scenes	I’ve	used	as	the	backdrop	of	the	stories	

I’ve	told	to	you.

My	stories	end	here.		I	had	to	go	to	my	birthplace,	to	the	garden,	hope	to	visit	you	and	pay	respect	to	you	soon.
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A Walk.	video.	2002. I’am living.	video.	2002

Why is it poetry rather than awareness? 2002.	
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Conversation I.	video.	2005

Conversation with death on life’s first street.	2005	

	 	 บนัทกึ	‘ผู้หญิงตะวนัออก’	

	 ควำมสขุผำ่นไปเร็วๆ	

	 เสียงหวัเรำะคอ่ยจำงหำย	ลอ่งลอยผำ่นถนนของเมืองสวย	วนเวียนในพิพิธภณัฑ์	อ้อยอ่ิงในโถงปรำสำทสงู	ผำ่นผิว

รูปเขียนโบรำณของเจ้ำหญิงสงูศกัดิ์	มำรู้ตวัเม่ือสมัผสัฝนพร�ำ...

...มองไปข้ำงทำงไกลโพ้นเหน็ฟ้ำใส	ทุง่กว้ำง	แนวเขำยำวเหยียดซบัซ้อนเป็นสีเทำ	มีแสงไฟวิบวบัจำกหมูบ้่ำนเลก็กลำงหบุเขำคล้ำยใน

นิทำน

	 	 สวยแล้วก็น่ิงจนไมช่วนให้นกึถงึเร่ืองอ่ืนๆ	เร่ืองรักหรือเร่ืองใคร่

	 	 Memoire	of	an	“Oriental	Woman”

	 Happiness	slipped	away	quickly.		

	 Laughter	faded	away	slowly.		It	floated	passing	roads	of	an	ancient	city,	around	in	the	museum,	lingering	in	the	

hall	of	the	tall	castle,	passing	the	surface	of	an	old	portrait	of	a	noble	princess,	realized	myself	when	the	rain	splashed	softly	

on	me.

…Looking	around	the	roadsides	in	the	distance,	observed	the	clear	sky,	the	vast	meadows,	the	stretching	grayish	mountain	

range,	light	flickering	from	villages	in	the	small	valley	like	those	in	a	tale.

	 	 So	beautiful	and	calm	that	one	couldn’t	wander	away	into	thinking	things	of	either	love	or	lust.	
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	 	 	 	 																						ปู่ อยูบ่นหบุเขำ

เก้ำอีส้องตวัตัง้เคียงกนัใต้แดดออ่นทอฝ่ำมำ่นหมอกฤดหูนำวมำยงัระเบียง		แม้เพียงมองผำดก็อำจรู้ได้ถงึกำลเวลำเน่ินนำนจำกริว้รอย

ครำบเก่ำและสีซึง่จำงหำย		

	 หำกใครเลยจะรู้วำ่ดวงวิญญำณสองดวงผู้ เคยเป็นรูปร่ำงนัง่เคียงกนั	ณ	ท่ีนี	้	จะยงัร�่ำร้องคร�่ำรวญหำคืนสู่

กำรมีชีวิตอยูอี่กหรือไม	่ก็ในเมืองครัง้ยงัคงร่ำงอยูจ่นถงึวยัชรำ	วนัแหง่อดีตยงัหวนทวนในควำมทรงจ�ำ	ในห้วงแหง่ควำมนกึคดิเป็นพกัๆ

จนก่อเกิดอำกำรผิดเพีย้นคล้ำยคนผู้ เสียสติ...

	 ....คล้ำยคนผู้ เสียสติในสำยตำของผู้ เยำว์ผู้ยงัเดนิไปไมถ่งึทนักนั

Thai medley.	video.	2002	

	 	 	 																Grandpa	in	the	mountainous	valley		

A	pair	of	chairs	placed	side	by	side	on	the	veranda	under	the	soft	sun’s	rays	shining	through	the	thin	curtain	of	winter	fog.		

Just	a	quick	glance	at	the	old	stains	and	fading	color,	one	could	be	aware	of	the	long	gone	past.		

	 Who	knows	whether	the	souls	of	couples	who	used	to	sit	next	to	each	other	in	this	place	would	cry	to	come	back	

to	live	or	not.		When	they	lived	to	an	old	age,	they	kept	yearning	for	the	past	to	come	back	in	their	memories...

	 …somewhat	insane	in	the	eye	of	the	younger	person		who	couldn’t	catch	up	with	them.

Thai medley.	video.	2002
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Great Times Message Storytellers of the Town.	video	installation.	2006 Conversation I.	video	installation.	2005
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																													พอ่	หนเูลก็	โลกสำมใบ

อยำ่งเพลดิเพลนิเม่ือวิ่งเลน่ไลไ่ปบนสนัหนงัสือเรียงรำยในตู้ 	รู้จกักบัอินโนเสนท์ผู้หลงรัก	อมำดีส	เดอ	โจเซแลง	ช่ือสลกับนหลมุศพ	เหน็

ภำพเธอนอนตำยบนเตียงขำวนุม่ใต้แดดสำยในอวลกลิน่กหุลำบหอม	จำกประดำเถำท่ีประจงเลือ้ยสงูรำวสง่วิญญำณเธอสูส่รวงสวรรค์	

ยินเสียงป่ีของขงเบ้งวิเวกโหยในผืนฟ้ำด�ำสนิท	แอบน่ิงดนูำงวนัทองลำ	เกด	แก้ว	พิกลุ	ย่ีสุน่ศรี	จนแทบไมห่ำยใจ	ทัง้หมดนีคื้อโลกแรกท่ี

พอ่พำหนเูลก็ไป

The Class.	video.	2005

	 	 						Dad,	Nu	Lek	and	Three	Worlds			

I	was	lost	in	happiness	running	through	the	spines	of	books	in	the	cabinet,	became	acquainted	with	Innocent	who	fell	in	love	

with	Amadis	de	Jocelyn,	whose	name	was	engraved	on	the	tombstone.	I	could	imagine	her	lying	breathless	on	a	soft	white	

bed	under	the	late	morning	sun.		The	sweet	odor	of	long	stemmed	climbing	rose	vines	stretching	up	high,	pervading	as	if	it	

was	sending	her	soul	to	heaven.

I	could	also	hear	the	forlorn	sound	of	the	flute	played	by	Khong	Beng	echoing	under	the	completely	dark	sky,	sneaked	in	

to	eavesdrop	on	Wanthong	saying	goodbye	to	the	flowers	in	her	garden,	could	hardly	breathe.		And	this	was	the	first	world	

dad	had	introduced	Nu	Lek	to.

Death Seminar B.	video.	2005
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The Class II.	video.	2005 This is our creation.	video.	2005
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วนัลำ

จำกหน้ำตำ่งเคร่ืองบนิในค�่ำคืนนี	้ฉนัอยูส่งูเทำ่กบัดวงดำว	บำงครัง้สงูกวำ่	เมืองข้ำงลำ่งไกลลบินัน้เหมือนประกอบด้วยเพชรเมด็เลก็

พรำวใส	ถกัทอเป็นร่ำงแหกระจำยอยู	่บ้ำงเป็นกลุม่บ้ำงเป็นเส้นเหลี่ยม	

	 	 	 แลดอูยำ่งกบัเมืองในนิทำน	ตัง้อยูบ่นผืนด�ำแกมน�ำ้เงินเข้มของแผน่ดนิ	ของแผน่น�ำ้	

และเธอก็คงเหมือนฝุ่ นเมด็เลก็บนผ้ำขำวนุม่	

	 หลบัน่ิงอยูใ่นท่ีแหง่ใดแหง่หนึง่ไกลๆ	ภำยใต้รำตรีกำล	

	 	 ในอณขูองวนัใบไม้ร่วง	

	 	 	 ในควำมเหน็บหนำวของควำมเป็นจริงและกำรจำกลำ

Day	of	Departure		

From	the	airplane	window	tonight,	I	came	up	as	high	as	the	stars,	or	higher	sometimes.		The	cities	below	were	far	away.		

They	looked	like	clusters	of	tiny	diamonds	and	gemstones	being	knit	together	like	a	large	fishing	net.		Some	were	in	groups,	

some	were	in	angular	lines	or	strips,	

	 	 	 looking	like	those	in	fairy	tales,	situated	on	the	bluish	black	land	and	the	ocean.		

You	yourself	must	be	like	a	tiny	speck	of	dust	on	a	soft	-	white	piece	of	cloth,	

	 sleeping	quietly	somewhere	afar	in	the	black	night	

	 	 in	an	atom	of	the	autumn	day	

	 	 	 in	the	piercing	coldness	of	reality	and	departure.

araya&sudsiri.	video.	2002
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	 	 นกึถงึยำย

วนัปีใหมม่ำถงึในอีกไมน่ำน	เรำตกลงมำพบกนัเหมือนทกุปีเม่ือยำยยงัอยู	่เพ่ือเอำ	‘ธำตดุนิ’	ของยำยไปไว้ในเวิง้อำ่ว...

เรำพำยำยไป	เวิง้อำ่วตรงนัน้เหมือนภำพวำด	น�ำ้ทะเลสีเข้มจดั	สว่นยำยถกูหอ่ด้วยผ้ำสีแดงเฉิดฉำย	ยำยชอบสี	ย่ิงจดัย่ิงดี	พอฉนัใส่

เสือ้ขำวทีไรจงึมกัโดนวำ่บอ่ยๆ	“ท�ำไมแกแตง่ไมส่วยเลย”	

คลื่นแรงจนหลวงพอ่ออกปำกวำ่	“ก้นไมต่ดิพืน้เรือ”	แตเ่รำก็พำยำยไป	

	 	 	 	 	 ฝำกสว่นท่ีหำยไปจำกชีวิตเรำทกุคนจมดิง่ลงในควำมเยน็เยียบ

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ของทะเลหน้ำหนำว

	 	 Recollections	of	Grandma		

The	New	Year	was	approaching.	We	agreed	to	meet	like	each	year	when	Grandma	was	still	alive,	to	take	her	“earth	element”	

to	the	gulf.		

We	took	her	there.		It	was	like	a	painting.		The	sea	was	dark	blue.		Grandma	was	wrapped	in	bright	red	clothes.		

She	loved	it;	the	brighter	it	was	the	happier	she	appeared.		When	I	put	on	a	white	dress,	she	would	make	a	comment,	

“Why	are	you	dressed	so	plain?”	

	

The	waves	were	so	strong	that	the	revered	monk	said,	“our	buttocks	couldn’t	stay	on	the	boat	floor.”		

	 	 	 	 But	we	managed	to	take	Grandma	to	the	spot.		

	 	 	 	 	 	 Deposit	the	missing	part	of	our	lives	in	the	sea	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 in	the	cold	of	winter.

	

Lament.	video	installation.	2006
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น�ำ้

ควำมทรงจ�ำของฉนัตอ่น�ำ้ฉ�่ำเยน็นัน้มีทัง้ภำพสวย	เม่ือนกึถงึยงัยิม้ตดิเรียวปำกแววตำไปนำน	

	 วนัคืนลว่งไปเร็วบ้ำงช้ำบ้ำงตำมแตจ่ะนกึ	ฉนัไมไ่ด้ลงเลน่ในอ้อมน�ำ้อุน่ท่ีไหนอีก	

	 มมุสว่นตวัเคยนัง่ตำกฝนพรม	พลำงมองควนัด�ำจำกปลอ่งเมรุสงูของวดัริมน�ำ้นัน้ฉนัลำจำกมำนำนแล้ว	

ท่ีน่ีท่ีเมืองไกลบ้ำนหลำยหม่ืนไมล์....

	 เวลำลว่งไปนำน	นำน	มือเท้ำนัน้ขำวซีดจนเหมือนกระดำษขำวยบัหยุน่	ฉนัยงัคงคู้ตวัในมมุหนึง่ของ

อำ่งอำบ	นกึถงึอ้อมกอดของแมน่�ำ้	นกึถงึสมัผสัแผว่ของสำยฝนปรอยจำกฟ้ำกว้ำง	ละเลียดพรมฉ�่ำถงึเนือ้	แล้วพบวำ่	จำกวนันัน้ถงึวนันี ้

ไมมี่อะไรเปลี่ยนไปเลย	เพียงแตใ่นวนัวยัของควำมเป็นผู้ใหญ่	สิง่ใหมเ่พ่ิมขึน้นีฉ้นัไมเ่คยรู้จกัเม่ือครัง้เป็นเดก็เลก็	เป็นเสียงน�ำ้ไหลลงสูท่อ่

น�ำ้ทิง้	มืด	เย็นเยียบ	สกปรก	สง่เสียงกร๊อกๆดงัลกึหำยไป

Water		

My	memories	of	the	fresh	cool	water	was	beautiful.		Recalling	the	experience	brought	a	smile	to	my	lips	any	eyes	and	it	would	

remain	for	some	time.

	 Days	and	nights	pass	away,	sometimes	slow,	sometimes	fast	depending	on	feelings.		I	didn’t	indulge	myself	in	the	

warm	water	anymore.		

	 My	private	corner	I	used	to	sit	in	the	sprinkling	rain	while	looking	at	the	black	smoke	floating	from	the	tall	chimney	

of	the	crematorium	of	a	temple	on	the	river,	I’d	left	a	long	time	ago.

Here	in	the	city	was	over	ten	thousand	miles	from	home…

	 It	was	a	long	time,	very	long,	my	hands	and	feet	became	pale	and	white	and	wrinkled	like	a	crumpled	sheet	of	

white	paper.		I	was	still	curled	in	a	corner	of	the	bathtub,	recalling	the	drizzling	rain	from	the	wide	sky	that	was	slowly	seeping	

into	flesh,	so	cool	and	refreshing.	Then	I	felt	that	from	then	to	now	nothing	had	changed.		But	in	adulthood,	now	I	encountered	

some	new	experiences	that	in	my	childhood	I	had	never	been	exposed	to,	the	sound	of	water	being	drained	down	the	drain-

age	system.		It	was	dark,	cold,	dirty.		It	went	clug,	clug	and	disappeared.

Three Female Scapes.	video	installation.	2004
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	 	 	 	 	 		   ดาวสองดวง

    

           The Two Planets Series.	2008
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Manet’s Luncheon on the Grass and the Thai Villagers

photograph/video 2008. 16 min.

Millet’s The Gleaners and the Thai Farmers

photograph/video 2008. 15 min. 
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Renoir’s Ball at the Moulin de la Galette and the Thai Villagers

photograph/video 2008. 10 min. 

Van Gogh’s The Midday Sleep and the Thai Villagers

photograph/video 2008. 18 min. 
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The Two Planets Series. installation view “Kaza Ana / Air Hole:

Another Form of Conceptualism from Asia”, National Museum of Art, Osaka, 2011
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Otherness : 311 243 Art Criticism (23 September 2011)

Outline of the Genesis (Series I : The Final Test)
Sayan Daengklom*

Picture shown on the screen in a dimly lighted room. Questions and answer sheets are passed 
around. Criticism is to be made on the unseen, undiscussed subject. Only artist’s name has been 
familiarly heard as provided material for test preparation. The same topic but the pictures are of 
a different set as follows:

	 The	video	work	of	Araya	Rasdjarmrearnsook	entitled	The Two Planets	is	
a	record	of	villagers	and	peasants	chatting	about	19th	Century	paintings	of	the	
Impressionism	school.
	 Use	 the	 example	 from	 the	 still	 picture	derived	 from	 the	artist’s	work	
with	the	transcript	of	the	recorded	conversation	to	interpret	1)	the	artist’s	work	
and	2)	your	own	actions.

The genesis of the Art Criticism class comes to an end and interpretation begins, such an alpha 
becoming an omega, in order to begin a new one, to interpret through fragmented outlines and 
dissected body of texts that is separated into sub-parts and placed under the heading “Final 
Test”. Try listening to some informal talk in which the voice doesn’t sound stiff but rather an 
echo of some complex thinking. The criticism is somewhat broken and so is the interpretation 
that is cut off from the desirable proportion. This is the written outline from	The	Two	Planets.

Gossip 1

The	painting	by	a	world	class	artist	is	reduced	
by	 the	 villagers.	 It	 becomes	merely	 a	 picture	
about	 which	 the	 villagers	 are	 gossiping	
amusedly.	It	eventually	becomes	a	picture	of	
good	fortune.

Nantakan Vitheenon

*	Art	History	Department,	Faculty	of	Archaeology,	Silpakorn	University.	Thanks	to	Eksuda	Singhalampong	
for	reviewing	and	opinions.

The villagers are gossiping about the picture. 
The talk right in front of the picture turns out 
to be that behind the picture. So the paint-
ing seems to not exist. That’s the folk style of 
public hearing where freedom is created right 
at the presence of the bondage. Gossiping 
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their mouths are still itching and couldn’t be cured by scratching. No 
public act of humiliation has occurred either by the painting or the 
spectators. 

Although the title The	Two	Planets seems to guide one to think of the 
number, binary opposition is just an easy play between east – west, 
layman – art, rural – urban, innocence – subtlety and so on that can 
be conveniently taken apart from the work and its title. But there is 
neither seam nor splitting apart exposed. One becomes two and then 
three (not yet) and so on, leaving numbers around the fake binaries: 
sign leaning against sign and against sign. Folk people – art still need 
video as a frame. If there is still such a thing as rural – urban, there is 
also such a thing as neither urban nor rural (a glimpse of old semiotic 
square flickering). East – West cannot overlook the midnight sun and 
midnight moon. Therefore, the impressionist painting is not set in 
binary opposition with the folk spectators in the beginning. Conflicts 
do not come from the origin. Confrontation does not create a differ-
ence because differences exist fundamentally. The degree of differ-
ence does not lie at the global level but in each person himself. When 
villagers play the role of critical spectators, when paintings play the 
role of villagers sitting outdoors regardless of the sun or the rain, 
pain in the back and aches in the joints, the degree varies depending 
on each person. Binary opposition is a straightforward concept that 
could become blunt, if one cannot step over to meet other kinds 
of differences inside and outside the frame. Then the seam and the 
split seem to be the same.

(...)On	 the	 other	 hand,	 it	 is	 also	 necessary	 to	
think	about	 the	way	 in	which	artists'	 art	 found	
itself	 defined	on	 the	basis	 of	 a	 twofold	 promo-
tion	 of	 work:	 the	 economic	 promotion	 of	 work	
as	 the	name	 for	 the	 fundamental	human	activ-
ity,	 but	 also	 the	 struggles	 of	 the	 proletariat	 to	
bring	labour	out	of	the	night	surrounding	it,	out	
of	its	exclusion	from	shared	visibility	and	speech.	
It	 is	 necessary	 to	abandon	 the	 lazy	and	absurd	
schema	 that	 contrasts	 the	 aesthetic	 cult	 of	 art	
for	art's	sake	with	the	rising	power	of	industrial	
labour,	Art	can	show	signs	of	being	an	exclusive	
activity	 insofar	 as	 it	 is	work.	 (...)The	 cult	 of	 art	
presupposes	a	 revalorization	of	 the	abilities	 at-
tached	 to	 the	 very	 idea	 of	work.	 However,	 this	

paresseux = laziness/idleness/sluggishness, 
which in fact is repetitious and monotonous. 
Repetitive and nonsensical chart is the digging 
up of the ancient binary opposition between 
art which is narcissism like seeing one’s reflec-
tion in a mirror and art for socio-cultural and 
political purposes, between narcissism of art 
and its generosity that ease several heated 
problems, including that between art and life 
in general. Such lazy and sluggish structure 
pushes art and aesthetics outside the living 
condition and indirectly calls for art to create a 
clear role and benefit to various human activi-
ties. Contemporary art goes farther than the 
ancient binary opposition that tries hard to 

out loud, right in front of the object, suppos-
ing that the object of the gossip is unaware of 
it, unable to respond to it. Whether it’s right 
or wrong, one is not in a position to make a 
judgment. Thus, the class may have to change 
from “art criticism” to “art ‘gossipism’”. The 
villagers have demonstrated that making crit-
icism in front of a fake item (a reproduction 
of a painting) and the mute item (too bad for 
the painting!) is not different from talking in 
the back of the subject; it is post-discourse 
that is “so much fun”. So the “critics” become 
just classy “gossipers”, and nothing more.

The	painting,	“The	Midday	Sleep,”	by	Van	Gogh	
is	put	in	front	of	the	peasants	in	their	familiar	
surroundings	,	their	community.	They	can	just	
sit	 and	 wait	 for	 the	 work	 to	 be	 served	 right	
there,	for	them	to	make	some	comments;	as	if	
the	painting	is	inviting	them	to	come	and	look	
at	 it,	to	“criticize	me.	I’ve	come	very	far,	from	
the	other	side	of	the	world.	How	much	do	you	
appreciate	me?	How	do	you	perceive	me?”

Bussayamas Singvee

The object to be criticized becomes a super 
model for one to look at. It is “served (…) 
there” along by a personified promoter from 
a distant place. The picture seems to cry out. 
It’s not deaf and dumb nor does it let the folks 
have fun among themselves. The painting, 
The	Midday	Sleep, is awakening and greeting 
the villagers. They have to “come and look” 
at the painting or art as if it were a brand 
name imported product. But it becomes a no-
name thing for the plows, the buffalos, the 
straw pile, the peasants’ palm-leaf hat or the 
hoe. Maybe for them it is just like coming to 
“look”, to select a mate who is of a different 
skin and eye color. Perhaps it’s like inspect-
ing a barn outside their community, one that 
smells differently. Art is served, looking at the 
paintings is similar to listening to them some. 
They’ve come so far!

Please don’t be too delighted that the peasants have nonchalantly 
put a top class artist to shame. It’s not the picture of the class fight-
ing to redeem one’s dignity or to gain justice for the commoners’ dis-
course. That impressionist painting has not been looked down upon 
by facing another side of criticism. The two worlds have not been 
reduced to be a binary opposition of peasant-divine art. The laugh-
ter stops at midway (the middle part of the paddy field dike) while 
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 The woman in her late thirties kept inhaling the awful smell 
and reviewing the evil picture of death while forcing herself to sit 
down and read from a classic Thai poetic piece in the musty, stale 
room.  
 It was a holiday with not a living soul around.  That late 
night was quiet and starkly still.  The shrill, thrilling sound of poetry 
reading echoed back and forth from the frozen lifeless body in front 
and those lying here and there before hitting the wall and dash-
ing out the partially open window, thrusting through the holes and 
spaces around the building structure.  The powerful imagination of 
a person was sent out to a number of people, those who were able 
to accept it and those who couldn’t, and to the reader herself.  
 If it were not because art has paved the way for such an 
action, who would dare to go against the old beliefs and customs.  

Image : Mitpon Ekpasuporn, Mop (Moral of politics).
Words : Araya Rasdjarmrearnsook,	Lament of Desire.

idea	is	less	the	discovery	of	the	essence	of	human	
activity	than	a	recomposition	of	the	landscape	of	
the	 visible,	 a	 recomposition	 of	 the	 relationship	
between	doing,	making,	being,	seeing,	and	say-
ing.	Whatever	might	be	the	specific	type	of	eco-
nomic	 circuits	 they	 lie	 within,	 artistic	 practices	
are	not	'exceptions'	to	other	practices.	They	rep-
resent	and	reconfigure	the	distribution	of	 these	
activities.	

Jacques	Rancière,	The politics of aesthetics,	p.	45.

argue. As art inserts itself among the normal 
people (indicating that artists are abnormal?) 
and as it is able to be a daily topic like com-
mon household remedies, and when art com-
piles the life and work of all classes of people 
within the circle, the lazy or sluggish chart is 
corrected according to overlapping of both 
sides. The “exceptions” of art devote itself to 
normality till work of art cannot be differenti-
ated from man’s activities. The service of art to 
reshape the landscape of man’s activities can 
become easy	to	play or render benefits behind 
the scenes or inconspicuously. Whichever way 
it is, it cannot avoid criticism. Reconfiguration 
in light of The	Two	Planets extends to include 
the fact that Araya departs from making video 
of some lifeless bodies, critical moments and 
nostalgia, to come around a village of anoth-
er language. It also extends to villagers who 
abandon their hoes, jars, granaries and fishing 
poles and take the role of art spectators or ex-
hibition visitors. That is sharing the sense and 
perception of knowledge and awareness with 
different players. This includes stripping of the 
sheath of originality of the masterpiece and 
sends only the fake version, the representa-
tion of reproduction, leaving the golden cage 
of art gallery and museum, from controlled 
temperature and light to the fresh air of the 
countryside and another country. Villagers and 
the masterpiece leave burdens and labor be-
hind. They come to try a different landscape 
where invisibility becomes visible, separation 
becomes connection, alienation becomes fa-
miliarity, where art and work seem to be sus-
pended. Thus, the villagers overlook art’s value 
(though they sometimes mention “the colors 
are sort of blurry”). Art is left as an object in a 
frame and yet very fleshy as if it has come out 
of the frame (to the point that one can scratch 
its foot). The breaking point is that each party 
remains inside the screen, inside the screen, 
inside the screen.
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space to be imprisoned, but to insert it to cause 
some space for other things to fit in, something 
that is not “(I)”. 

⌠The problem of subject is not the closure or putting a fence around 
oneself to stop violation of a position that will cause confusion be-
tween two opposite areas, or to block the flow of subject in the post-
modern style. To direct “spectator” with subject in brackets is to cre-
ate spectator by specifying a scope or boundary, spectator outside 
the frame in the front and in the back, multiplying the spectator from 
a single one in front of the picture to be a group. In the frame or 
outside the frame means within the same boundary. Where is the 
subject in the foreign language which the peasants cannot under-
stand unless the local dialect is pronounced and the audience does 
not understand? So, the subject in a bracket in the fancy frame gets 
released into the alien grammar that has to be decoded again and 
again.⌡
                                                                  ↓
⌠Where do we put the subject or spectator in these two worlds? To 
which degree do we place the subject or work so that the funny and 
naughty aspects won’t slip into metaphysics and so that an evalua-
tion will not be limited to a casual/serious discourse?⌡

Giving	 the	 title	 “The	 Two	 Planets”	 could	 be	
interpreted	 merely	 as	 an	 attempt	 to	 direct	
the	 spectator	 (me)	 to	 perceive	 the	 concept	
of	 the	 art	 work,	 revealing	 the	 difference	 in	
word	 choice,	 Araya’s	 “Two”,	 as	 Araya	 herself	
is	 a	 writer	 who	 is	 able	 to	 select	 words	 very	
well.	Therefore,	her	word	choice	could	gener-
ate	some	thought	to	the	spectator	(me)	to	be	
aware	of	the	differences	found	in	the	picture.	
From	a	third	perspective,	it	is	“The	Planet”,	it	is	
the	same	thing,	same	sound	and	same	world.	
Thus,	Araya’s	word	 choice	 causes	 the	 specta-
tor	 (me)	 to	 fall	 (slip)	 or	 to	 be	 trapped	 in	 the	
language	unless	he	considers	or	interprets	the	
probability	of	the	work.

The spectator “slips” because of the artist’s lan-
guage. Contemporary art does not include the 
spectator in the process. Actors discuss the set-
ting elements (reproduction piece) by turning 
their back toward the spectator. What’s miss-
ing from the content is the word “into” as if it is 
waiting in the “trap” that follows. The spectator 
slips into the language trap, between missing 
and being trapped the difference made by only 
one word, one missing word. Language can lure 
one to fall into two worlds, which actually are 
only one according to “(me)”. The	Two	Planets	
could become To	The	Planet, one world where 
the language system put us in the trap. Being 
unable to decipher the villagers talking in the 
northern Thai dialect, neither to hear clearly the 
art language, the spectator is missing along the 
way, as if forgetting to bring along some pebbles 
to mark his memory path to return later. The 

Komsan Boonsa

“Ceci n’est pas une pipe”
≠ This is not grading an exam.
The famous statement by Magritt is as naive as a borrowed phrase. Why is the phrase written on 
the picture to assert what the picture is not while it is not and the audience will never pick up the 
pipe and smoke it? Why does it say that this is not grading an exam as there is no score given and 
no comments about its being right or wrong. The naivety comes from repetition as a way to tease 
someone, rejecting the imperial fact. To reject or decline innocently somewhat implies that albeit 
an absence of grading, the phrase echoes back or implies that all affirmative confirmations are 
embedded inside the hidden negative form. The villagers take the role of critics although they are 
not critics, and the picture is not the original painting but a representative one. It seems that the 
layman critics choose not to reject but respond to things, people and the background of the paint-
ing as if they were real not illusion. In fact, it appears to be hyper-reality. A villager is hyperactive 
to a degree that he or she is going to scratch the foot of the figure in the picture. The picture is not 
taboo or something they cannot touch. It is without distance but made to have some perspective. 
The pseudo-critics that images represent are not answering the test. They reject the Western-
oriented question by adjusting the answer to be that of the Eastern environment they belong to. 
They totally reject the Western theory of illusion and repeat the rejection of the metonymic sen-
tence by Magritt, “Yes, it must be a pipe”. Yes it is a test between inside and outside of screen, at 
the edge of failure and top ten. Should grade be known, it’s doubtful. 

(Spectator)

From	my	basic	conceptual	frame	(mine)	(…)	it	
makes	the	spectator	(I)	feel	…,	it	always	makes	
the	spectator	(I)	look	at	the	picture	clearly	(…)	
or	 with	 a	 double	 standard	 in	 the	 spectator’s	
opinion,	and	the	spectator	(I)	himself	smoothly	
(…).	 So	 it’s	 not	 surprising	 that	 the	 spectator	
and	the	spectator	(I)	and	the	creator	feel	sulky.	
Therefore,	 the	 spectator	 (I)	 looks	 at	 it	 in	 the	
third	implication	(…)	if	referring	to	the	specta-
tor	and	the	spectator	(I)	think	that	(…)	it	is	just	
the	spectator’s	ideas	(mine)	alone.	In	the	per-
spective	of	studium,	to	like,	not	to	love…that	is	
the	picture	is	so	but	it	does	not	belong	to	the	
spectator	(of	me)	It’s	playing	with	the	specta-
tor	 (me)	 here	 (…)	 the	 spectator	 (I)	may	 have	
some	ideas	(…)	Trying	to	persuade	the	specta-
tor	 (me)	 (…)	Araya’s	words	 or	 request	makes	
the	 spectator	 (me)	miss	 (…)	 in	 a	way	 that	 is	
not	easy	for	the	spectators	and	this	spectators	
(me).

It might be humility that keeps one inside a 
bracket all the time and sporadically as if it is 
afraid that the self will come loose to disturb the 
objectivity or, on the other side, it might become 
narcissism when it reappears again and again, 
although it’s bound by a bracket. And the word 
“spectator (I)” can be read as “spectator me”*  
without the brackets whereas the bracketed 
“(me)” separates the self from the “spectator“ 
without the bracket as there is a screen dividing 
him to be the spectator. Villagers are put in the 
brackets to serve as the critics. At the same time, 
the critic tries to keep himself in a separate area, 
not counting the self that does not engage in 
the discussion, putting “me” inside a cage. This 
is like taking the sex of the first person pronoun 
as an exception. (How to translate it to keep the 
sex of “I” the same or should one add a bracket 
to indicate the sex?). Between “spectator” and 
“spectator (I)/spectator me” there is an issue 
of spectator inserted in, not squeezed in for a Komsan Boonsa

*In Thai, that litterally means “who praises me”.
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the time of the spectator and the work. To be/
not to be a spectator and to be/not be a work 
never corresponds in ratio or being/not being in 
the same time. False claims that the spectator is 
(part of) the work stresses alienation of the two 
and reduces the role of the spectator as if shut-
ting off the comments indirectly. The	Two	Planets	
reflects the awful condition of the spectator. This 
is not because the spectator lacks discernment 
or knowledge about the subject, but because the 
spectator always knows to play the role of the 
spectator who either knows more or less than the 
work. Being a spectator is bad not because of the 
spectator himself, it goes beyond being a specta-
tor. It is a nightmare of the work when two stars 
come by the pond near a field and talk in a lan-
guage that the work has no participation in. The 
spectator’s drama emerges when the spectator 
is good at different stories and knows both inside 
and out, when the spectator’s role comes across 
that of a specific location in a specific time and 
that of any place. The nightmare of the outstand-
ing art work begins to rise from the spectator’s 
overwhelming role. Being/not being a spectator 
does not negotiate being/not being a work. The 
work is waiting for other spectators to be ideal 
spectators who know how to destroy the soul of 
the work. The ideal concept of a spectator is/is 
not a nightmare. Being a spectator is a privilege 
one receives to not go beyond the duty of a spec-
tator. What is difficult in the role of the spectator 
lies not in the viewing or criticizing the work, but 
in knowing how to be a spectator.

problematic number causes an extra world, two 
separate lands, until the spectator is excluded 
from the local discussion in front of the univer-
sal piece of work. The spectator is drowned in 
the language mechanism or Lacan’s symbolic or-
der, a mechanism based on non-existence/non-
appearance/missing/falling/losing. Just taking 
out the extra number, the audience will get “to” 
the same planet -->To the Planet. If it’s that easy, 
the sun will rise with the moon to remind us to 
choose the hours. 

                                          ...

We	could	see	the	villagers	in	the	fields.	Villag-
ers	are	looking	at	the	peasants.	We	are	looking	
at	the	villagers.	We	just	choose	to	look	at	a	dif-
ferent	picture.	You	ask	what	the	villagers	see.	
How	would	I	know?	I’m	not	the	villager.

Wannapa Kaewmonta

Being a Spectator

But	according	 to	 the	accusers,	 being	a	 spectator	 is	 a	
bad	thing	 for	 two	reasons.	First,	viewing	 is	 the	oppo-
site	 of	 knowing:	 the	 spectator	 is	 held	 before	 the	 ap-
pearance	in	a	state	of	ignorance	about	the	process	of	
production	of	this	appearance	and	about	the	reality	it	
conceals.	Second,	it	is	the	opposite	of	acting:	the	spec-
tator	 remains	 immobile	 in	 her	 seat,	 passive.	 To	 be	 a	
spectator	is	to	be	separated	from	both	the	capacity	to	
know	and	the	power	to	act.	
       Jacques Rancière,	The	Emancipated	Spectator,	p. 8.

What can be worse than being a spectator, espe-
cially being a spectator in an examination room. 
Spectators are the last ones in all situations. They 
were born after the work of remote period. They 
were born before the work that came later but is 
now running ahead of them. They were born at 
the same time as the work as they were the crea-
tors of the work, but the work took off and left the 
creator behind to go on their path according to 
their fate. The coming ahead of the work retains 
the work at the last position where the spectator 
takes it because he is unable to keep up with it. 
Being a spectator is bad because he is in an awk-
ward situation. To appear better is to become im-
moderate; to lag behind is to take the role of a 
promoter or spokesman, being around the edge 
of the event. A spectator is never in an advanta-
geous position, but always at a disadvantageous 
step. This may be due to the disparity between 
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The Spectator 

All	of	them	are	overlapping	in	the	whole	paint-
ing	forming	the	overall	picture.	A	group	of	peo-
ple	 sitting	 in	 a	 bamboo	 forest	 looking	 at	 the	
painting.	 It	 looks	 like	 us,	 now,	 looking	 at	 the	
picture	 (the	 exam	 text)	 trying	 to	 answer	 the	
question,	interpreting	the	painting	(Manet)	and	
discussing	the	story	to	add	more	volume	to	the	
artist’s	work.	Our	ideas	are	probably	not	much	
different	from	those	of	the	villagers	sitting	and	
looking	at	the	front	being	blank,	not	feeling	the	
beauty	nor	the	artist’s	intention,	we	add	and	in-
vent	the	story	to	it.	This	can	be	called	“extending	
the	 ideas”	 as	 expected	 among	 contemporary	
artists	who	after	creating	a	piece	of	work	intend	
to	inspire	some	ideas.	Here	we	don’t	perceive	it	
like	an	artist	does,	but	like	the	villagers	who	lack	
a	background	in	art.	That’s	all.

Suwadi Jittarakho

1. “That’s all”? 2. Are we so blank that we have 
to invent some ideas like the villagers adding or 
“extending” it? 3. If what is written is so bleakly 
sad, the blankness could be reversed to some 
content on the white page, turning the white 
paper into all kinds of dialogues. 4. Since it is 
unlikely an artist’s thought, it has to be an imi-
tation of the villagers’ mentality. Those aunties 
and uncles and grandpas and grandmas think 
beyond what an artist may perceive. 4.1 How-
ever the villagers are not interpreting for points. 
Some see a set of lottery numbers, a “surinter-
prétation”. It’s not quite a surrealist interpreta-
tion but one beyond mere interpretation. What 
are the villagers’ scores? 5. Art will not be differ-
ent from taking an exam if it has score numbers 
assigned to it and some expected “outcome”. 
Does the interpretation end with some num-
bers dangling for someone to fervently scram-
ble around for? Some unexpected topic may 
emerge like one about the “underground lot-
tery” as seen in the picture, as this is the stake 
for interpretation. If they miss predicting the 
right number, it’s not a jabbering talk but some 
slight misinterpretation (…) 11. The knowledge 
of this writer may not be much different from 
that of the person whose work was cited or that 
of the villagers. 12. Not much. 13.

They say/a rumor says that they are just like farmers, on an equal 
level with that of the farmers. In that case, the farmers are not dif-
ferent from students in this exam room. But they are those who re-
examine their understanding out loud. No one says he is the picture 
in the golden frame being watched by someone else who is either 
saying it right or wrong. The candidate is a stranger whom the paint-
ings are interpreting avidly. The candidate is the work that must be 
evaluated in terms of number. What about if the examiner is himself 
a farmer? What if the dumb, witless instructor is an animal in the 

 It began with a good impression, whether hunching 
down painting a mountain view, two coconut trees and the 
red fiery sun.  Even though the mountain contour looked the 
same all year round and so did the pair of coconut trees, one 
managed to adjust the degree of the sun and control the red 
color of it.   This is what that child did without awareness of 
the time context of the picture.  

Image : Cheva, Pink Mountain.
Words : Araya Rasdjarmrearnsook, “Old Chapter I”.
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comes foreign body. Aporia? Being clogged up 
from outside and plugged inside though com-
ing from a hollow mold, one has to “temporarily 
overlook(ing)	 the	 artistry,” Yeh, you may soon 
fall into the canal…

Araya’s	work	may	inspire	one	who	happens	to	
get	lost	and	comes	to	this	village	of	thinkers	and	
gets	hooked	on	the	lifestyle	here	and	does	not	
want	to	leave.	

Therawan Mingbualuang

Inception of the Image

Who	reflects	who?	This	 is	similar	to	placing	two	
mirrors	 in	 front	of	each	other.	Glancing	 into	 the	
glass	reveals	a	continuous	corridor	of	mirrors	re-
flected	by	another.	This	symbolizes	my	experience	
when	glancing	at	Araya’s	art.	My	glance	crosses	
over	 the	 individual	 in	 the	picture	 to	another	 im-
age.	I	am	certain	that	the	latter	image	is	the	ulti-
mate	one.	However,	next	to	my	head,	what	makes	
me	uncertain	concerns	the	question	of	which	im-
age	begins.
		I	glanced,	I	read,	I	thought,	I	wrote.	I	wrote	from	
the	art	in	front	of	me	that	can	reveal	what	I	am	
doing.	

Where does the image begin? Which image 
causes the spectator to look past the shoul-
der of one individual to another in order to 
view the initial image? Which image? Which 
image in the mirror to begin? “I” look at the 
image as the mirror or the image look at “me” 
so as to see itself? The mirror and the mirror 
stage leads to the origin of image. “Which im-
age begins”? Is it the shoulder of the farmer, 
the head of the orchardist, the man in the 
canal, or the image within an image? Or is it 
my reflection in the reproduced image? The 
art work has profound complexity. Does the 
art incept from the artist’s portrait, or the im-
age of the examiner? Of all the mirrors seen, 
which one is the first that reflects all the oth-
ers? The mirror’s continuous reflections com-
pel the eye to delve for a focal point, so as to 
know “what I am doing”. That is to say finding 
the initial image that, however, misleads to 
stray into the abyss of mirror stage where “I” 
cannot be seen anymore. “Which image be-
gins?” When does the image start? How does 
the image start? 
     “What I am doing?” is looking from the 
shaking point of one shoulder after another, 
responds the Image

Jantinee Jusawat

Origin of the image. 
Image of the origin is popularly referred to as being an inspiration. It is of 
the impressionist style. The idea originated at a simple breakfast table. 
The image begins where the “East happens to slip in with the West.” This 
is expressed through Araya’s journal entry:

field that can’t be drawn to fit a luxurious frame? Who knows? The 
masterpiece might be revealing his stupidity through the exam made 
up for others to answer so that he could use it to get the answer him-
self, and in the end he winds up not knowing what to answer or how 
to answer it. Maybe the jumbled and fragmented ideas are intended 
to deceive people that is a mature idea to be shown to people, which 
in fact is just some faked glittering gold. As such, the phrases are not 
different from the villagers’ words, even more straightforward than 
that of the villagers in the video. A satire of oneself? A self sarcasm? 
An indecent humiliation? A self referentiality as if to mirror oneself 
as the other? The villagers’ reflections. Those of the candidates. And 
the stupidity of someone trying to force himself to write! It is the “old 
karma” that comes at the late rainy season when one gets drowned 
in the flood or gets chocked in the fog of the old karma.

The	two	worlds	are	drawn	into	each	other	while	
temporarily	 overlooking	 the	 artistry.	 The	 pic-
ture	of	the	feast	draws	people	into	imagination	
while	the	spectators	draw	people	in	the	picture	
out	into	the	world	of	reality.	We	are	drawn	into	
the	peasants’	 thoughts.	At	 the	 same	time,	we	
bring	 the	 works	 to	 compare	 to	 our	 own	 per-
spective.	This	causes	an	overlap	in	each	world.	
While	 the	 events	 in	 the	 video	 take	 place,	 the	
peasants	 are	 the	 spectators.	 But	 at	 the	 same	
time	they	are	also	viewed.	We	are	the	last	spec-
tators	in	the	line.	However,	all	parts	are	united	
or	integrated	to	become	part	of	the	process	of	
this	work.

Absorbing, swallowing down. It’s so slippery 
like the surface of a mirror, dialectical thought 
hidden inside. It’s full of change, argument and 
entanglement that is unable to resolve the 
difference or break up the dichotomy. On the 
contrary, it got mixed inside and outside string-
ing past the shadow of each person until it is 
pulling both inward and outward. The roman-
tic colors of the fields and rivers turn the group 
viewing and discussing to dynamism crossing 
the stillness and stiff frame in front. The percep-
tions and identity of the spectators are that of 
the offenders and defenders, of various status, 
be it spectator, critic, gossiper, story writer and 
observer. It is the piece of work that is called 
back for mise en abyme. The pit and chasm of 
argument become valleys and ravines as well as 
an abyss that absorbs and draws. What is the 
distance, the range? Where is the scope of criti-
cism? What is the time frame? The simplicity of 
the video picture rotates like some mechanism 
of gravity. One has either to go along with, or 
to resist. What type of criticism can we be sub-
limely satisfied of? Wishing to maintain the po-
sition of a spectator at a distance, one couldn’t 
help being “part” of it. Or should one be melted 
into it to become one with it, one inevitably be-

Natthida Jankaew
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compared with foreign translations. One is: “The article by an Asian art 
academia searches for a roadmap of Asian Culture and for a mechanism 
to strengthen Asian art network”. (literal citation without orthographic 
correction) Another important sentence is: “Amidst reading that article, 
my brain opted for the contrary. I thought about the image of the Asian 
who are not knowledgeable about art criticizing European masterpiec-
es”. This raises the doubt whether Eastern language rewrite English text 
by making it concise. The foreign one becomes relatively wordy when 
compared with the shortened native language. Thus, authentic inspira-
tion is just a missing and reduced discourse. It is not a surprise that none 
of the young critics in the exam room were unaware of this, because it is 
not the language used in the exam room in the same way that image is 
not the language of baskets, fishing nets, scythes, forks, bamboo cylin-
ders. Hot coffee in the snowy capital is missing from steamed sticky rice 
and homemade cigarettes in a rural place. 
 The initial image becomes jagged, being prickly, itchy, derisive 
by missing from being there. 

further	we	stray	from	
the	artwork	itself.	Our	
superfluous	dissec-
tion	of	the	artwork	
makes	us	lost	in	our	
own	critiques.	We	
further	try	to	connect	
all	factors	together	to	
decipher	a	theme	which	
transcends	what	we	
actually	see	with	our	
eyes.	Sometimes	we	
do	discover	a	deeper	
meaning.	Many	times	
nothing	is	meant	to	be	
found.

Chonpicha Nakro

Should we try letting the well known sharpness be sharpened by some 
inadvertent critic, with no ready-made question-answer to be solved 
by a fixed set of wisdom? What would happen if international influenc-
es clash with radical, out-of-the-box perceptions? Let us break out of 
regulations that define “art” and free ourselves from traditional roles. 
Try to learn words and values that no one else comprehends. Not only 
the work involves political connotation to grope so as to be scratched, 
the artist and writer also uses language to deal with politics. The	Two	
Planets has political diction that harms the ear, because such diction is 
unreliable and not self-explanatory. The negative voice from the cul-
tural clash of two lands can be clear. The unclear voice. Unclear because 
of incomplete knowledge or total lack of knowledge. The inadvertent 
critic plays with the local language that requires subtitles which city 
people or those outside the town or in a foreign country need to read. 
Even the critics-in-training in the exam room were conditioned to read 
and decipher partially the locally specific content. The linguistic issue 
trespass upon the art issue that peasants have to read as they can. The 
masterpiece itself can only rest in its golden frame, unaware of the vast 
public opinion about it. How then, could the urban audience sharply 
critique on an artwork marred by such disconnections? The general au-
diences from rural areas are not professional critics. The artwork itself 
is not an authentic masterpiece. The display of the work is also artificial 
because the audience must be seated to view the art instead of natural-
ly moving around. The main issue is not the different languages, but the 

One	day	in	the	early	morning	I	was	sitting	in	a	large	
dining	room	of	a	hotel	set	in	the	capital	city	of	a	Eu-
ropean	country.	A	warm	cup	of	coffee	was	sitting	on	
the	 table.	 I	 glanced	 at	 the	white	 snow	 covering	 the	
city	streets	and	the	town	square.	Having	enjoyed	the	
city	view,	 I	continued	reading	an	essay	on	Asian	art.	
It	 stated	 that	 the	 improvement	 of	 Asian	 art	 require	
a	 sharp	 criticism	 from	outside,	meaning	Europe	and	
elsewhere.
																	I	reflected	upon	my	life,	which	is	surrounded	
by	two	opposite	things.	One	is	art	which	I	take	care	as	
if	it’s	immortal.	The	other	was	present	when	I	moved	
into	the	countryside,	 the	natural	and	simple	cycle	of	
life	and	death	clearly	evident	through	the	lives	of	the	
villagers.
																	I	placed	two	things	together,	the	world	mas-
terpieces	and	the	farmers,	the	orchardists,	in	the	op-
posite	direction	to	the	essay	statement.		

Araya Rasdjarmrearnsook, 
The	Two	Planets	Series,	2008.

The image starts by going “in the opposite direction” to the advice to 
use one’s critiquing as a standard to evaluate the other party. It also 
strikes back with folk language much better than “sharp criticism”. The 
argument is not a marginal discourse under a bamboo grove or by a 
river, but a necessary outgrowth. It challenges and refers to the idea 
she has read about and to its initial peremptory conceptual framework. 
What is important concerns both these miscellaneous words from peo-
ple without declamatory talent and the reversed perception. They re-
verse the poles and reduce the “world-renown masterpieces” to merely 
artificial articles as reproduced works and as strange objects. The mas-
terpieces have superficial values imposed by fake golden frames. Out-
side the museum or gallery wall what is left but “I’ve looked at it a while 
ago. That person put his head on her lap.  That’s humiliating. Lying like 
a curled up tiger. The shoes are lovely. I’d throw it over the field”. That 
means throwing the masterpiece into the pond for fish to feed on and 
taking down Western culture to fall or set in the East.  
 It’s like drinking hot coffee while it’s snowing outside.  
 Or what a critic in the exam room compares to “durian blended 
in raw egg yolk.” 
 Two passages on this past recollection are being cropped when 

Can	one	be	certain	that	
insightful	critiques	will	
strengthen	Asian	art?	
Such	critiques	can	also	
become	knives	that	
pierce	the	heart	of	art.	
This	is	because	crit-
ics	usually	place	high	
value	on	certain	works	
(world	masterpieces	
for	instance).	It	is	not	
different	from	typical	
critiquing	done	in	the	
Western	world.	
																			(…)
The	more	we	attempt	
to	criticize	a	piece	of	
art,	the	more	words	we	
need	to	seek	in	order	to	
most	accurately	portray	
our	interpretations.	The	
greater	our	efforts	to	
interpret,	however,	the	
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Emotionally affected 

From	a	spectator’s	perspective,	 I	 feel	emotion-
ally	 affected (paradoxical emotion in front of 
the good tempered or humorous painting in 
contrast to the spectator’s mixed impression 
of humor and being affected). I	 also	 become	
frustrated	 (a normal symptom of being doubt-
ful with several questions boiling up slowly be-
fore reaching the state of steam, together with 
feeling uncomfortable with the open place that 
looks stuffy). This	 is	so	when	seeing	the	villag-
ers	 turning	 their	 backs	 toward	 me (Humph! 
The outside spectators! The know-nothings! 
They’re not as bold as those here who look un-
concerned. They are careless about the look 
of another person or others outside the area. 
The villagers turn their back at all of the “sharp” 
criticism. Maybe the weapons, harvest equip-
ment, are blunt and rusty, but still usable, mak-
ing one feel “emotionally affected”). However,	
they	are	facing,	turning	their	faces,	toward	the	
impressionist	 painting	 in	 golden	 frame (that’s 
prejudice and it hurts). It’s	very	ironical	that	all	
of	these	occur	in	a	real,	natural	scene (the arti-
ficial environment is fake and ridiculous). Eve-
rything	 seems	 improperly	 related	 (completely 
irrelevant). The	feeling	gets	more	intense	when	
the	villagers	appear	enchanted	and	hypnotized	
(due to the golden frame! Imputation of an old 
painting.) instead	 of	 physically	 and	 mentally	
enjoying	a	work	of	art	amidst	the	already	cool	
natural	environment	on	a	happy	weekend	holi-
day	and	the	like.

Teerawan Mingbualuang …Sorry for interrupting.

lack of an accurate mediating language. Forget subtitle! Want to try? 
Try the political language stained with duckweed, and soon appears the 
choking-on-water fog with her greeting words.    

The graffiti on exam answer sheets was al-
ways ignored in the grading process. Such 
graffiti disturbs the eye, disgusts the spec-
tator, and reveals some reluctance. It pos-
sesses numerous negative connotations and 
is generally ignored by people. Graffiti on 
walls, for example, is viewed as visual pollu-
tion. The scribbled marks and signatures of 
people unknown in the arts community are 
automatically ignored. On the other hand, 
the scribbles made by renowned artists are 
highly valued, and left for one to solve or de-
code – even if such graffiti are nothing but 
dirty jokes, a symptom of mental disturbance 
(unfortunately, that will be also counted). 
Graffiti from a test symbolizes self-doubt, 
self-denial, and even self-degradation. It calls 
for ignorance, and resembles the drawer’s 
basic feelings and instincts, the initial reac-
tion based on thoughtlessness, reaction too 
raw to be admitted. Such ignored arts can be 
compared to the farmers’ opinions which dif-
fer from those of educated critiques. Perhaps 
there must be a world for all those ignored. 
A place for the content cropped in videos, a 
space for the answers skipped. An area for 
the scribbled marks obstructing the eyes. 
Such unpopular lines and footages are worth 
another land.

The	 initial	 image	becomes	 jagged,	being	prickly,	
itchy,	derisive	by	missing	from	being	there.
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and to something inside that refers to accumulative experiences, 
attitudes, prejudices, perception, etc. Another unmentioned thing 
includes what is not there. That it’s not mentioned indicates that it’s 
not really there. If interpretation can be related to something that 
does not appear hic	et	nunc, something delayed, late, late (and is 
not mentioned in the class), looking at something that is not there at 
that time is like an interpretation process whose outcome deviates 
from the original text, the original object, because if it’s the same as 
what’s present originally, it would become repetition or paraphrase. 
But interpretation is not different from reproduction by bringing in 
the mixed understanding to be repeated in a language system, what 
has not been revealed will emerge just like getting a winning lottery 
number by decoding the picture. It requires prediction and expecta-
tion while letting knowledge slip into a pond or swamp and combin-
ing one’s personal desire with the surface of the picture and go along 
with what the conscience and instinct direct. Interpreting is not forc-
ing the truth to come forth. Neither is it deception. Try scratching 
the foot of the people in the picture and you’ll understand.

Unlike the jolly discussion of the villagers, the students are taking 
the exam silently: no discussion although there is no control. The 
examinees don’t cheat. The cheater is the text because it distorts 
the original situation going through various steps: from video to still 
picture, from out in the open air to the dim shade, from sound to 
words, from listening to reading the transcript of the voices, from 
dueling up and down in a manner of avoidance to bending down to 
write it away. The test cheats the examinees by supposing them to 
be spectators who have not looked at the original picture or listened 
to the original voices. Similarly, the picture in the golden frame is 
cheating the villagers using replication not the real work. Sectioning 
the work into still picture for looking and text for reading is dispers-
ing synthetic perception (watching + listening to the still picture) to 
make it become tiny parts. How could they put them back together 
again when the exam question or instruction has them separated 
into pieces (Will the villagers be able to make a distinction that the 
picture in the frame is not the original)? However, the point is not 
that it is a puzzle game to make them confused, to deceive them. 
But in which way will they put the pieces together from their own 
attitudes, prejudice, preference, and perception? Or will they recon-
struct it through deconstruction or continue to take it apart further 
until it collapses and contains no particular form or shape?
         The test does not lead them to the original. It’s impossible to 

Some critics were “emotionally affected” when the parties engaged 
in the conversation ignored them as if the area in the screen was 
closed to the outsiders. Some critics and spectators acted as if they 
were “missing” from the conversation, or “trapped” by the outside 
world that is more real. The	 Two	 Planets	 comes to obstruct their 
perception, block their understanding by the language barrier and 
the refusal to acknowledge the identity of the people behind. Thus, 
the imaginary border directs the spectators to listen to them. Reject-
ing the spectators so as to call them to listen, listen to the language 
no man could understand, like the “language of a crazy woman” 
(2006). The content shifts from content to listening. All understand-
ing is stopped at the threshold. The voice is protagonist to whom the 
spectator has to listen to. Listen to the voice from her back criticizing 
with words one can hardly understand. Listen unclearly to a crazy 
woman whose face is blurring out. Listen to the animals struggling in 
a slaughter house, to an artist’s favorite dog howling on the verge of 
expiring, to Araya’s reading poetry to a lifeless body that is probably 
unable to hear anything but lying still as if listening. Are the listeners 
and spectators like the remains of a dead person that is well kept and 
conditioned to listen? This makes the people on the living side be-
come “emotionally affected” but not because they’re forced to listen 
but because they have to listen attentively. 
           Without much attention, the act of “missing” will occur as in 
the case of those critics in the exam room who have only a sheet of 
paper with the transcript to read instead of the sound to listen to. 
These critics must read in order to listen to themselves in the same 
manner as the video spectators who have depended on the subtitles 
in order to listen to their own voices in continuity with the voices 
they hardly understand.  
           Perception deficiency or discrepancy. The spectator arrives late, 
unable to join the group and are kept in the back of the line, listening 
along but are unable to voice their views. The spectators are late, but 
why do they need to grasp the understanding. This reminds one of 
the titles of a work “Why	is	it	poetry	rather	than	awareness” (2002). 
That is when it is too late to reach an understanding the warm late 
morning sun. Listen. These are the sounds of poetry without prosody.

Exam
The exam text is the consequence of the last study topic in interpre-
tation. One idea concerns the fact that the practice of interpretation 
is related to something one is facing or the object of interpretation 
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Yet, listening without looking at or seeing the speak-
er face to face, listening from the back, seems like 
a situation of a psychoanalyst who listens without 
facing the client or by not assessing what is said. 
That implies listen to the villagers facing otherness 
inside and outside themselves, facing what is out-
side themselves and considered as universal stand-
ard: a compulsory work from the art circle as the 
outside rules that intrude on and force them to join 
in the conversation. This is le	 Nom-du-Père (The 
Name-of-the-Father), according to a term in psy-
choanalysis (another rule that does not appear sud-
denly). The principle of facing what is in the front 
is a “sharp” language either side is unable to read. 
Why is the name of the father or creator so impor-
tant? The father is rejected by the simple reason 
about who the father is. To not know the father, his 
forbidding (le	Nom-du-Père), is the same as reject-
ing the father himself. Villagers ignore the father, 
ignoring the father as a rule that calls for a specific 
discourse. When norm in the name of the master-
piece emerges in a different place, it becomes nor-
mal because the standard of another place is just 
something left off along the way. That is listening 
to the spectators violating the rule by not accepting 
the Name-of-the Father.

Scribbling schema L by Lacan
(Above: at the pier 

Below: based on telephone talk)

take the exam in front of the original work at such a time and in 
such a condition. Neither is it possible to borrow the original to be 
put right in the field or near the canal living with the bamboo grove. 
What can be done is to provide only the reproduction, the make 
believe and distorted condition, the dissection of the original into " 
reproduced painting (scanned picture) " written script of the dia-
logue to be read and changing from listening to reading or changing 
from listening to others to listening to oneself reading what others 
have said.

The critics aim for points or scores but they are made to be deaf be-
cause there is no voice for them to criticize. Instead they are given 
the transcribed text of the dialogue to be read silently to listen to 
their own conscience or mind. But if they could hear it, the difficulty 
won’t be lessened. They will have to decipher the informal language 
that is not used in criticism. They have to read in order to hear dis-
tinctly, to hear their voice from their own mental mouth. Who is 
the speaker when the voice, the tone and the meaning are unfa-
miliar? Who’s the speaker? The language is spoken from the other-
ness and the strangeness of the words that have been swallowed 
to become a soundless mental message. How could the translator 
translate the phrases into a foreign sub-language while maintain-
ing the local tone and accent of the dialect? This is because saying 
“maen	khon	ko//leo	hua	me	nai	na//	mo	ni	tuong	bo	tao	 lung	tip	
tat” (Transcription of the dialect) is not the same as the English “Is 
it a human? Then where’s his head? Anyway. That’s no comparison 
to Uncle Tiptat.” (Renoir’s “Ball	at	the	Moulin	de	la	Galette	and	the	
Thai	Villagers” 2008). The tone’s different and so is the melody or 
intonation. The translation is limited when the locality restricts the 
possibility to transfer or reduce. The translation can be attempted 
but no longer can the language structure be maintained. The same 
question is posed by the critics who are enthusiastic to write the 
answer: who is speaking the foreign language? The standard does 
not correspond to that of the original sound. Translated language 
becomes fake as it involves terms of melody that’s different from 
that of the villagers. Language speaks for otherness that tries to imi-
tate the original like the reproduction in the golden frame that tries 
to speak for the original that couldn’t be there because it got hung 
up in the exam at the museum, isn’t that so?.
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e-mail 16 Oct 2011→
(without any modification)

Itching ears and Aching liver 
Reflecting	on	Lacan’s	interpretation,	saying	that	if	one	listens	
to	it	word	by	word,	a	signifier	will	appear	repetitively,	one	can	
paraphrase	what	is	said	in	Thai	word	that	it	smells	something	
out.	
Like	reading	a	text	by	Duras,	one	could	feel	that	it	smells	like	a	
man.	This	is	not	strange	because	what	you	sense	is	repression.	
So	no	matter	how	you	try	to	keep	it	inside,	it	will	always	emerge	
again	in	another	form.	Oh	my	God!	Lacan	would	say,	“Sayan	tu	
s’avères	savoir	sans	moi.	This	is	really	sure”.	
I	can	recall	your	Art	Criticism	course	that	you	have	your	stu-
dents	interpret	Araya’s	work.	That’s	also	another	activity	of	
psychoanalysis.	Because,	if	students	are	trapped	in	the	picture,	
they	won’t	be	able	to	find	the	hidden	signifier	as	they’re	busy	
looking	for	meaning	in	the	work.	If	the	students	listen,	they	
won’t	understand;	but	they	can	watch	the	action	of	what	they	
are	interpreting.	Oh	my	God!	Lacan	will	tell	you.	“Sayan	tu	
s’avères	savoir	sans	moi.	Eek	Laew	Na”	(=again)
	Finally,	I	figure	it	out.	(Yet	another	6	a.m.	message	again!)
In	the	film	about	Uncle	Boonmee’s	recollection	of	his	past	
life,	the	director	(Aphichatphong)	demonstrates	what	we	call	
“repression”	in	the	scene	when	the	monkey	ghost	appears.	It	
is	repression	of	guilt	when	Uncle	Boonmee	chased	after	the	
Communists.	When	he	comes	close	to	death,	the	guilt	returns	
in	the	form	of	his	son	who	becomes	a	monkey	ghost.	If	a	ghost	
is	the	creation	of	an	image	in	order	to	make	us	hate	our	loved	
one,	in	Uncle	Boonmee’s	case,	it	is	a	return	of	our	loved	one	in	
a	form	that	we	hate	so	that	we	can	compensate	for	our	past	
guilt.	Aphichatphong’s	film	is	an	example	of	the	symptoms	of	
illness	of	society.	One	may	say	the	film	is	the	director’s	personal	
matter,	but	Lacan	gives	an	interesting	reason	:	“There	is	always	
no	difference	between	a	private	act	and	a	public	one	because	
a	private	act	must	always	be	related	to	the	public”.	Therefore,	
the	film	shows	the	repression	the	society	suffers	from.	But	what	
is	it?	This	is	not	a	major	issue	to	discuss	now.	But	from	here	
we	can	see	that	the	film	is	actually	related	to	ideology.	So,	this	
film	can	be	the	starting	of	the	proposal	by	citing	the	example	
of	Uncle	Boonmee	and	connecting	it	to	characteristics	of	his	
beliefs	and	those	of	the	film	itself	(that	is	long	and	needs	to	be	
shortened).	
In	conclusion,	I	am	going	to	study	cinematography.	I	may	use	
Deleuze	(and	others).	Not	yet,	I’ve	not	quite	settled.	Wait	and	

Suppose there is less and less time
 each day and this induces us to think back to

 days gone by. It takes us to thecool shade of trees and
 hedges in the terrace where we stood watching children running

 around merrily playing “Catch me if you can” (or “Tag”). The joyous screams
 went on until late afternoon and twilight. Looking at the rippling water in the pool where

 one used to swim and dive up and down, one craned the neck to get a good look at the tall tree tops
 one used to climb, up and away without hunger but not yet well aware of being alive and well away from dying.

 Memory dropped back to the night of New Year’s Eve of the week-long colorful annual Winter Fair of the province
 when one glanced up in amazement at the innumerable twinkling stars and the glittering strings of tinsel paper

 decorating tree limbs reflecting on the ornamental light from hundreds of light bulbs. The little child’s
 eyes were fixed on a red paper star at the tip of the tree determining to reach for it although

 being uncertain of the attainment/fulfillment. All kinds of prizes were piled in heaps:
 Parrot brand fragrant soap, pleated red chiffon scarves with flower pattern

 that were so thin and delicate and appeared transparent in the light.
 These and a lot more temptation are promised including

 a bucketful of lollypops to be given as a consolation
prize, which I got but one of them.

Image : Natawa, 86400.
Words : Araya Rasdjarmrearnsook, “A Tale of Daydream”.
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Decontextualization is the deconstruction of the original context, cut-
ting off the original frame as well as some wrong or misplaced ex-
pressions. These various words seem to fit the 19th Century picture 
outside the museums. But it is wrong by itself; it does not go well with 
the possible situation. Therefore, it should be recontextualization to 
reproduce it, making it a misplaced object because the picture in the 
frame has not come from the original boundary. It is just a representa-
tive of the original one that is placed at the same place. What falls out 
of the frame is the simulated situation. The vast and elegant place of 
the exhibition is changed to an open space outside where spectators 
can chat away at will without an officer interfering. Decontextualiza-
tion is transformed into reframing. The new frame is a false gold one 
and the video frame. The aesthetic experience of re- goes parallel to 
the picture from screen, that has been rewound and played back and 
forth with time presented to go over the two worlds. This is to re-
peat that the pictures that the third world has seen in various kinds 
of media are all fake. It is in no way the moving of the two worlds to 
overlap each other to the point that farmers appear in the outstanding 
museum and galleries without a plow and rice straw. Therefore, the 
picture is in the right place because the situation in the picture indi-
cates in itself that it is taken and placed there as an example. But not 
as a model about which the villagers are talking. It is supposed to be a 
model for deconstruction in an informal casual style of the grassroots 
deconstructors.

The	Two	Planets continues the criticism that artists have about viewing 
art exhibitions in a modern museum or gallery that sets up a pattern 
of perception from the entrance onward to the end. The spectators’ 
reaction is within the condition and according to the regulations of the 
respective organizations until it becomes a ritual (be quiet, walk along 
the path, keep a certain distance from the work, whisper, listen to the 
description from the earphone, read the narration from the handouts 
or the attached tags, etc.). Art organizations are said to favor the intel-
lectuals who gain access to the work by money and brains. The	Two	
Planets breaks away from the elegant mold of practice and smiles 
broadly in the open air, revealing itself to the farmers and peasants, 
changing the mandatory activities of the sacred institutions to a jolly 
conversation that can be right or wrong and needs no explanation. The 
problem is Araya’s mise	en	abyme and mise	en	scène could not depart 
from the inner area as generally observed that normally any violation 

where the other party is always strange no 
matter what side the definition comes from. 

One problem about using an excerpt or part of a whole context is 
that it creates distortion, misleading people to think it is so profound, 
so valuable (unless the excerpt is worthless and becomes an exam-
ple of the opposite), although the origin may be senseless and only 
some part of it may be fine; attractive phrases, beautiful expressions 
and sharp words because the main body has been cut off. Referring 
to it without context makes it sound cool like some popular phrases 
used for warning or creating humor. Sometimes, a golden expression 
emerges from some worthless water hyacinth (weed). In this light the 
process of decontextualization is done in order to create another pic-
ture of the glittering illusion. Decontextualization requires replace-
ment of the former values both of which are acceptable by consent 
and with some doubt.
            As such, how can the work outside the museum context (no 
need to refer back to the origin) insist on the bamboo, river, stream 
and pastoral views when its value is temporarily taken apart? On top 
of that, it is a reproduction, not the original, that is decontextualized 
as a game by the villagers who play at it humorously (they can even 
figure out the winning lottery number from it…)

Decontextualization

The	 artist	 chooses	 to	 make	 use	 of	 things	 that	
should	 not	 be	 together	 and	 puts	 them	 in	 the	
same	composition	of	an	art	work,	which	causes	
a	question	to	be	raised	about	what	seems	to	be	
straying.

Kodchakorn Suksang

The word “straying” seems incorrect. It should 
be “strange”. What is incorrect is incorrect in 
itself. So what is strange in the familiarity? The 
masterpiece tends to be out of place. But the 
question implies that a strange body is a fake 
thing. So, it’s not unusual that it is there. (What 
museum will risk presenting a work by expos-
ing it in the sun or the weather to any ignorant 
people?). The stranger is the migrant in his fa-
miliar place when the object in front slips in. 
The strangeness becomes weird as it stays in 
place, the location is in the wrong position right 
in its own place. The strange object is made 
to look common. It’s not weird or strange be-
cause it responds to the local people’s words. 
A stranger in front of strangers is the situation 

Annop Muhammud of the Arab Emirates

see,	there	will	be	more	episodes	of	“Aching	Liver.”
This	is	for	your	information	and	consideration.
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Being Naïve

The	 conversation	 springs	 from	 doubt	 and	 ex-
presses	a	simple	language	flavored	with	humor	
and	 straightforwardness	 about	 what	 is	 seen,	
that	it	seems	unusual	and	out	of	place.	Naiveté	
could	create	otherness	of	a	picture.

Naiveté creates otherness of a picture. The 
villagers are not as naïve as one thinks. Being 
naïve by itself is not stupidity. It’s but the lack 
of knowledge about the picture one is facing. 
The otherness of the picture becomes multi-
plied. An image is a foreign body in the place 
where it shouldn’t be. The picture is a repre-
sentative of an urban society from another side 
of the world. The otherness of the picture de-
fined from its origin increases the condition of 
otherness from the other end of the road when 
it is criticized, exposed, taken apart, attacked 
and beaten, when the picture is criticized from 
the roadside, farm trails, being raked and har-
vested until it becomes another picture totally 
different. If knowledge could add value of it 
with the value of being the other that extends 
from the picture, naiveté is also the other and 
others that attach value to the picture in a dif-
ferent way.  

Monmanus Palahan

What	will	the	farmers	see	in	the	golden	frame?	
The	 gold	 frame	 around	 the	 picture	may	 have	
some	value	and	be	more	beautiful	than	the	pic-
ture	it	contains	in	the	farmers’	view	or	opinions.

Wannapa Kaewmonta

The farmers have not noticed the frame. They 
slip into the work itself and forget about the 
frame as if it’s not important. The frame lies 
around the picture as well as the frame frames 
the vision, deceiving one to believe that it’s a 
real one. A frame affects the value of the work 
as the end of the view. Derrida calls it the “sup-
plément,” a support that one can’t do without. 
It complements the work and guarantees the 
survival of the work, affirming its identity. It 
supports the work the same as the main part 
of the work does. Entering the significant issue, 
the golden frame is the end margin that stops 
the condition of a picture. One needs to include 
the surrounding edge in the same way one rec-
ognizes surrounding voices of criticism at the 
margin that disperses the main stream criticism 
away. Each of the villagers’ thinking frame is 
different from the practical frame of art which 
is rather specific or specialized. The spectators 

of the criteria will eventually be approved by the criteria themselves. 
Every demolishing of a gallery will go back to the gallery as if fate 
makes it unavoidable. The shadow of art institutions is like a shadow 
that keeps following and bothering, attaching to itself to the intellec-
tually boastful criticism inside the limited hall. Trying to change the 
holy rituals and bring them down to earth, one cannot help facing the 
sacred things in the name of regulations and interfering agenda that 
are meant to make judgment and establish some value out of reach 
of the farmyard, brooks and ponds or bamboo groves. The rawness 
and freshness is overcooked by the brain and all intellectual writings. 

Watching the aunts and uncles getting together discussing the work 
of art, reminds one of Thomas Struth and his photograph of museum 
goers in the West, a photo of a German artist creates a point in time 
when the portrait is humorously responded to by the spectators. The 
spectators become engaged in it accidentally (a woman is bending 
down to get a close look at the Doubting	Thomas while Thomas in 
the picture is in doubt about the body of Jesus). Two worlds of the 
photographer-artist are the dynamic from the still picture and inter-
action among various factors in the picture, between the authentic 
masterpiece and the spectators who are trying to view the exhibition. 
Araya’s world is upside down and inside out, going to the country in 
the sunshine by a pond and well equipped with sound track and sub-
titles. It is not just the technique that is reversed. The steam and stark 
truth in Struth’s photograph has Araya’s casual and imitation world 
going along the side. The gold frame does not make the roadside 
spectators engage in the picture in the same way as those in the mu-
seums are engaged in some pieces of art. The farmers take the role of 
outsiders, outside the place and beyond their temporarily suspended 
work. The non-mainstream spectators going in and out all the time, 
sometimes going profound in the picture, other times going off topic. 
No academic guru is going to buy the lottery number the villagers saw 
in Van Gogh’s painting (or wants to take the risk?). Thus, the fortune 
telling academicians keep going without any explanation of the con-
tent, rambling away with Renoir’s painting in which the feast turns to 
be a funeral. The villagers are not naïve. Neither are they talking non-
sense. Faith or belief and disagreement are far beyond assessment 
with reason or in the scope of reality. That’s why the anthropologists 
and sociologists have to pick up what’s missing from people’s words 
or stories, from wall texts, from fanciful memoires and from dreams 
where people express their unfulfilled wishes. Struth’s world comes 
from observation. But The	Two	Planets predicts…
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side is pure due to the different world views, and to the impure mon-
tage or the shortened distance. It is a historical drawing or outlining 
that is full of gaps to an extent that understanding can’t be achieved. 

Children are absent from the conversation ring. 

Critics	 are	 probably	 pouring	 out	 concepts	 and	
theories	as	well	as	 the	appropriateness	of	 the	
exhibition	and	content	that	is	communicated	to	
the	 spectators	 due	 to	 familiarity	 (habits)	 that	
become	 indifference.	Meanwhile,	 villagers	 are	
creating	 a	 fresh	 picture	 that	 is	 more	 exciting	
than	the	critics’	attitude.	They	are	like	innocent	
children	 who	 are	 green	 or	 inexperienced	 and	
are	 so	excited	and	overwhelmed	with	new	ex-
periences.	Maybe	 this	 is	an	artist’s	 standpoint	
for	 this	work.	A	glimpse	of	 the	 ideas	gives	me	
an	image	of	a	ridiculous	critic	and,	as	imagina-
tion	drifts,	that	of	art	criticism	as	meaningless	
practice	for	the	farmers	who	work	hard	 in	the	
rain	and	the	sun	all	day	long.

Teerawan Mingbualuang

Villagers as innocent children. Foolish critics. 
and situation seem so unexpected that the pic-
ture in the golden frame is talking more than 
the present farmers. Art criticism becomes 
senseless as it is unable to replace free verbal 
expression. Thus the content of the criticism 
may have to be shifted to an informal or casual 
side, relaxing from stiff or rigid rules and prin-
ciples. There is no need to be “sharp” from 
practicing. Just some blunt, straightforward 
comments will be able to get a firm grasp on 
the masterpiece. The content of criticism and 
that of the work itself is on each corner of the 
mouth. The worst and funniest part is not the 
outdoor roadside criticism but the one absent 
in both worlds because sometimes it turns out 
to be unlaughable or too dark a humor. 

Natthida	Jankaew

Why	 Impressionism?	 Is	 being	 selected	 a	 sig-
nificant	matter	 of	 the	work?	 Impressionist	 art	
claims	 to	be	pure	and	honest.	 It	 is	an	 impres-
sion	of	the	scene	or	thought	in	a	short,	specif-
ic	moment	 that	 is	painted	quickly	 in	a	 shorter	
time	than	other	genres	of	art.	It	is	done	without	

The scope and the rural atmosphere are the ba-
sis for the mainstream painting that used to be 
criticized for relying on impression in applying 
the paint or color. Impressionism has the ironi-
cal implication from the start. Villagers portray 
their impression facing the painting that is said 

know enough to go further from the frame to 
the extent that they do not include the frame 
in their words. It invisibly surrounds the work. 
The marginal critics in the wall (fences) around 
the exam room look at the frame as a derridian 
supplement. The additional part comes far re-
moved from their childhood memories.

Since	my	childhood	time,	 I’ve	often	
heard	that	art	is	something	hard	to	
understand.	My	dad	said	it	may	re-
late	 to	 imagination	and	 I	might	be	
able	to	see	it	better	than	the	adults.	
I	couldn’t	understand	then	but	now	
I	do.	At	that	time,	I	was	not	smarter	
than	 the	 adults,	 but	 I	 opened	 the	
door	wider	than	I	do	now	when	I	am	
grown	up.

Who said criticism should be restricted to just within the scope of 
the work? There is no rule stating that academic endeavor should 
drop things of the past and memory so that only the core or essence 
is attempted. In that case professional critics and art experts should 
switch to sitting in front of the picture and wait to be recorded in-
stead of the villagers. Then we won’t hear that the people in Millet’s 
painting are “attempting to find potatoes and yams” and not smelling 
something from Van Gogh’s picture in which “that man’s feet stink so 
he shouldn’t take off his shoes.” Perhaps one needs to look at The	Two	
Planets from a child’s perspective with “the door open wider” than or 
beyond the two planets. Not with the concept of accepting otherness 
or other people in which is a predictable discourse. That’s not differ-
ent from supporting the farmers with tender heart and some pity. 
Neither should one adopt common ideas that they look at it “inno-
cently” and make “innocent” comments. That has nothing to do with 
innocence or honesty. The	inadvertent	spectators	could make all kinds 
of comments that reflect some impurity in their basic thinking that 
is tainted by some personal or individual experience and feelings, so 
their criticism is formed outside or far from the context of “purity” or 
innocence. Putting the farmers as spectators, placing a golden frame 
in front of them, allowing them to talk freely, recording the actions, 
editing it, all of these are absent from “purity”. Transferring an old 
work into a new place is like adding an old voice into the conversation 
in a language that the other party cannot understand. Yet, neither 
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sides could make one look too full of pride. Un-
reliable impression makes it hard to tell about 
the where or the when about this. So, why does 
it have to be impressionism? Well, “the colors 
are sort of blurry”.

Gossip 2

The top corner of the answer sheet is filled with critiques of the 
critiques:

“The	artwork	does	not	aim	to	instruct	villagers.”
“Focused	excessively	on	the	artwork	without	enough	self	
reflection.”
“Quite	weak.”
“Clear	and	complete.”
“Consists	of	diverse	perceptions	and	ideas.”
“What	have	you	written?	It	does	not	answer	the	test.”
“You	tried	to	concisely	write	the	response,	but	it	lacks	clarity.”
“Going	with	the	flow	without	integrity	and	fancying	on
	society.”
“Thorough,	simple,	answers	the	test	smoothly	and
	professionally.”
“Confusing,	unorganized.”
Etc.

But, as it has been assumed that the evaluations of villagers’ critiques 
towards masterpieces are unjust, illegitimate, and as sentiments of 
sympathy overpower the evaluations, reducing all positive, nega-
tive or speculative judgment into academic curriculums, with which 
criteria then can one evaluate these inadvertent critics in the exam 
room when they state that they are not different from the farmers in 
the artwork? Weaknesses and naiveté of the initial evaluations are 
masked by academic factors, making them seemingly appear harm-
less. How can we now trust such critiques as “Confusing,	unorgan-
ized” and numerous others hinted by the “Etc.”? Shall we now give 
full marks for student-critics, and give “A” grades to farmers who act 
like professional critics? Or shall we fail both of them, both the stu-
dent-critics and the pseudo audience? Empathy leads to the accept-
ance of flaws; apathy leaves nothing for art but an ironical “W” grade. 
Either “Quite	weak” or “Clear	and	complete”.

concern	for	criteria	or	reality	but	relies	on	light,	
color	that	is	perceived	in	relation	to	a	rural	com-
munity.	But	here	is	pure	honesty	without	effort,	
looking	at	the	picture	and	expressing	what	one	
feels	without	being	afraid	of	 criticism	or	harsh	
comments	for	lacking	the	taste	of	sophisticated	
urban	that	is	so	concerned	with	image	and	un-
able	to	fully	express	what	is	felt	or	seen.	The	per-
ception	of	the	rural	people	can	be	true	impres-
sionism	 that	 in	 turn	 criticizes	 and	 satirizes	 the	
urban	society	and	even	the	art	circle	itself.	

to be mostly impressionistic. Villagers seem to 
repeat what’s done by reconstructing the event 
of different space and time, and by satirizing 
the lack of understanding with the common un-
derstanding which many say is ignorance. The 
same critic points out further:

Natthida Chankaeo

In	 addition,	 they	 express	 the	 basic	
perspective	 of	 the	 public	 toward	
Impressionism	when	saying,	“When	
I	got	close	to	the	picture,	I	couldn’t	
figure	out	which	was	the	body	and	
which	was	 the	 feet.	 It’s	 so	 compli-
cated.	Go	and	stand	there	and	find	
out	who	is	who.	The	colors	are	sort	
of	blurry.”	Sometimes	one	can’t	help	
thinking	 these	 farmers	 could	 be	 a	
representation	 of	 the	 social	 group	
at	 the	 time	 when	 Impressionism	
emerged.	 It’s	 the	 newness,	 the	 ig-
norance.	 However,	 ignorance	 can	
create	 a	 vaster	 space	 that	 extends	
farther	than	the	state	of	knowing	as	
well.	

So, do we have to instigate naiveté, ignorance 
and pure impression in criticism and interpre-
tation? One way or another, one world tries 
to steal the legitimacy of another world. If not 
sharp and witty, it must be foolish in an equal 
amount. This is not praising the brain and sup-
pressing ignorance. In fact, it is letting igno-
rance rise and making knowledge and thought 
mere pathetic logic. But that’s not different 
from maintaining the hierarchy of bipolar as-
sessment. Why should one take sides with the 
villagers to make it look good as if one is full of 
kindness and flattery if we are amused by what 
they say? Why praise the elegant criticism if we 
are jealous of it? To flatter one side is to find 
fault with the other side. Yet, to praise all sides 
equally would be too obvious. Spitting on both 
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(...)	the	role	assigned	to	the	schoolmaster	in	that	
relationship	 is	 to	abolish	 the	distance	between	
his	knowledge	and	the	ignorance	of	the	ignora-
mus.	His	 lessons	and	 the	exercises	he	 sets	aim	
gradually	 to	 reduce	 the	 gulf	 separating	 them.	
Unfortunately,	he	can	only	 reduce	the	distance	
on	condition	that	he	constantly	re-creates	it.	To	
replace	 ignorance	 by	 knowledge,	 he	 must	 al-
ways	be	one	step	ahead,	 install	a	new	form	of	
ignorance	 between	 the	 pupil	 and	 himself.	 The	
reason	 is	 simple.	 In	 pedagogical	 logic,	 the	 ig-
noramus	is	not	simply	one	who	does	not	as	yet	
know	what	the	schoolmaster	knows.	She	is	the	
one	who	does	not	know	what	she	does	not	know	
or	how	to	know	it.	For	his	part,	the	schoolmaster	
is	not	only	the	one	who	possesses	the	knowledge	
unknown	by	the	ignoramus.	He	sis	also	the	one	
who	knows	how	to	make	it	an	object	of	knowl-
edge,	at	what	point	and	in	accordance	with	what	
protocol.	 For,	 in	 truth,	 there	 is	 no	 ignoramus	
who	 does	 not	 already	 know	 a	mass	 of	 things,	
who	has	not	leant	them	by	herself,	by	listening	
and	looking	around	her,	by	observation	and	rep-
etition,	by	being	mistaken	and	correcting	her	er-
rors.	But	 for	 the	schoolmaster	 such	knowledge	
is	merely	an	ignoramus’s	knowledge,	knowledge	
that	cannot	be	ordered	 in	accordance	with	the	
ascent	 from	the	simplest	 to	 the	most	complex.	
The	ignoramus	advances	by	comparing	what	she	
discovers	with	what	she	already	knows,	 in	 line	
with	 random	encounters	 but	 also	according	 to	
the	arithmetical	 rule,	 the	democratic	rule,	 that	
makes	 ignorance	 a	 lesser	 form	 of	 knowledge.	
She	is	concerned	solely	with	knowing	more,	with	
knowing	what	she	did	not	yet	know.	What	she	
lacks,	what	the	pupil	will	always	lack,	unless	she	
becomes	a	schoolmistress	herself,	is	knowledge	
of	ignorance	–	a	knowledge	of	the	exact	distance	
separating	knowledge	from	ignorance.	(…)
							It	is,	in	the	first	instance,	the	radical	differ-
ence	that	ordered,	progressive	teaching	reaches	
the	pupil.	The	first	thing	it	teaches	her	is	her	own	

I	used	 to	watch	 some	 foreigners.	 The	children	
are	grown	up	now.	 I	was	scared	to	 look.	They	
often	 watched	 private	 films.	 I	 used	 to	 have	
pictures	 of	 that	 type.	 Sometimes,	 I	 saw	 them	
embrace	each	other	just	like	this.	In	the	movie	
they	hug	each	other	wearing	 just	underpants.	
This	picture	is	the	same	as	the	one	in	Kaitoon’s	
xerox	 shot.	 It	was	a	picture	of	me	 in	an	army	
uniform;	it	cost	me	20	Baht.	Same	color	as	this	
one.	I	liked	the	color.	I	told	him	to	make	a	color	
print.	There	are	many	colors.	 I	know	now.	The	
teacher	 got	 it	 from	 abroad.	 There	 is	 a	 child,	
too.	There	is	a	pair	of	glasses	to	use	for	looking	
also.	The	women	are	a	different	size.	Maybe	the	
larger	picture	first.	Now	it	should	be	the	same.	
This	person	is	older.	He	is	wearing	clothes	now.	
It’s	probably	an	old	picture.	It	must	have	been	
many	years	ago.	I	have	seen	something	like	this.	
I’ve	seen	lots	of	trees	(going through other pic-
tures) (works by Van Gogh) this	 picture	 looks	
like	that	in	the	west.	This	must	be	a	soldier	(an-
other by Van Gogh). He	is	an	officer,	the	head	of	
a	department	(Dr. Rey). What	year	is	it?	It	must	
be	3272,	right?	The	year	seems	to	be (turning 
the page). I’ve	looked	at	several	years.	It	must	
be	some	years	 long	gone	by.	There	 is	no	 road	
for	cars	(keeps turning pages). This	one	has	just	
a	walking	path	and	trees.	Someone	is	sitting	on	
a	tree	(Boucher’s Triumph	of	Venus). Looks	like	
a	child	is	lying	down	playing	around.	There	are	
many	children	here.	They	are	naked,	no	shirt,	no	
pants,	nothing.	There	are	some	trees	there,	in-
viting	the	children	to	come	and	play (returns to 
Toilet	of	Venus). Is	this	the	same?	They	are	simi-
lar	in	that (turning back and forth between Tri-
umph and Toilet). Maybe	not	here.	This	one	has	
clothes,	 a	 small	 piece	here	and	a	 larger	piece	
there,	is	that	true?	They	are	similar	in	that	they	
both	have	some	clothes	lying	there	(Boucher’s 
The	Sleep	of	the	Infant	Jesus). It	looks	like	it	has	
fire	between (turning back and forth). The	path	
has	trees.	There	were	trees.

Master NoeiMaster Noei and the lesson on art
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moment	more	alive	than	the	art	work.	They	are	
the	ones	who	drive	the	mummy-like	art	works	
to	 dash	 on	 the	 real	world	 for	many	 centuries	
onward.	 The	 art	 works	 can	 only	 look	 at	 the	
spectators	passively	in	a	deaf	and	dumb/mute	
manner.	

Teerawan MIngbualuang

used to in the formal class. It concerns what’s 
beyond that makes the living dead, “depicting 
life and death” as mentioned in the earlier cited 
text. The spectators won’t miss the methodol-
ogy of mixing other content into the new con-
tent. Art is not what one sees, but it is dead 
in a way that one couldn’t help recalling. It is 
death and life in the same set of concept that 
makes the masterpiece in the rice field by the 
pond becomes both a lifeless body (Ah! Is this 
a sarcastic view on the masterpiece?) and the 
deaf and dumb who can only look back (Lacan is 
behind this?). The well taken care masterpiece 
is now haunted (by a ghost) and is now sway-
ing back and forth under the bamboo grove in 
the rice field by the pond, being too weak to 
say anything or to ague with the monster critics 
who are not aware that they, too, will be dead 
and become art, a mummy that is not able to 
talk back to the spectators outside the monitor, 
and one day they will be well “taken care of as 
if immortal”.

An analogy could be made from the haunting death in the previous 
work. How could the death sign in the form of memory be aban-
doned completely or half-heartedly as well as the ritual of modern 
time academy? “Changing the meaning of death” as Araya remarks 
goes along with adjusting the meaning of the old rituals that keep 
haunting. From the white page, color ink, computer keypad, skim 
reading that reminds one of what’s missing, each attempt that 
avoids the end where knowledge’s haunting death as well as death 
is trying to undermine knowledge, each attempt becomes a dream 
drawn up to look at all things as obligation and power. The villagers 
do not bow down to pay respect to the picture but sit in a group like 
students when taken to a museum. Some sit cross-legged, some on 
their heels staring at the golden frame as if in a trance. Death that 
is facing them or one to come does not give any kind of response. 
Getting away from the organizational mandatory ceremonial act to 
the clever spectators through the villagers who are unable to keep 
up with knowledge. Above the line containing the word death, a 
new piece of work is created where other people’s role comes be-
fore Araya’s “I”. Underlying the word death, a new piece of work is 

Identity	or	object	has	
never	possessed	the	
real	present.	It	can	only	
present	itself	in	the	same	

inability.	In	its	activity,	it	thereby	constantly	con-
firms	 its	 own	 presupposition:	 the	 inequality	 of	
intelligence.	 This	 endless	 confirmation	 is	 what	
Jacotot	calls	stultification.
	 	 	 	 To	 this	 practice	of	 stultification	he	 counter-
posed	 intellectual	 emancipation.	 Intellectual	
emancipation	 is	the	verification	of	the	equality	
of	 intelligence.	 This	 does	 not	 signify	 the	 equal	
value	 of	 all	 manifestations	 of	 intelligence,	 but	
the	self-equality	of	intelligence	in	all	its	manifes-
tations.	There	are	not	 two	sorts	of	 intelligence	
separated	by	a	gulf

Jacques Rancière, 
The	Emancipated	Spectator, pp. 8-10.

Atmosphere

The	 artist	 reveals	 the	 content	 of	 the	 work	 to	
clarify	the	differences,	depicting	life	and	death.	
Although	Manet	 is	dead	his	work	 remains	be-
cause	 it	 lasts	forever	until	 it	becomes	decayed	
and	people	see	no	value	in	it.	But	those	people	
who	 are	 sitting	 and	 watching	 it	 are	 the	 ones	
who	will	encounter	death	in	the	future	and	will	
not	leave	anything	behind.	

Suwadee Jittarakho Amen!

The Two Planets contains	some	trace	(kiln-ai	the	
last	syllable	has	a	short	vowel)	similar	to	that	of	
the	“Thai	Medley”	by	the	same	artist.	The	indif-
ferent	manner	of	 the	 lifeless	body	 toward	 the	
artist	who	is	reading	a	poem	to	it	is	haunting	as	
an	 impressionist	work	on	 the	 framed	canvass.	
It	looks	stiff	and	still,	cold	and	indifferent	to	the	
villagers’	 rambling	on	all	kinds	of	subjects.	An	
artist’s	 statement	about	art	 being	 taken	good	
care	 of	 as	 if	 	 immortal.	 At	 this	 point	 it	 shows	
that	those	art	works	are	dead	since	they	are	no	
longer	 in	the	position	to	react	or	say	anything	
to	present	themselves.	On	the	other	hand,	vil-
lagers	who	are	born	and	die	easily	are	at	 the	

One gets confused between “kiln-ai” with a 
short syllable (literally meaning “smelly cough”) 
and “kiln-ai” with the last syllable being a long 
vowel (meaning “atmosphere” which has noth-
ing to do with smell (klin) or being shy (ai). The 
smell causes confusion especially when it has 
been blown through death before reaching the 
pastoral land and hills. The	Two	Planets sends 
out the original smell and the spectators inhale 
it, not forgetting the old smell. So the specta-
tors have to breathe in the mixed odor and that 
causes confusion. The intruding smell is the in-
truding noise of death. Whether metaphysically 
or intertextually, this is not the smell they are 
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borderline that separates things that no one has ever reached or cares 
to access, the experiences that affect the creation of art landscape and 
the reversal of various definitions of art and aesthetics. At the border 
The	Two	Planets diffuses the differences or prepares to explode. Lastly, 
the time duration of The	Two	Planets expands outward to overlap with 
the surrounding lower class crisis. The voice outside the mainstream is 
pouring into the capital demanding to be heard. Two dividing basic colors 
are used to symbolize the high degree of difference, the so called “grass-
roots” expands to form a gigantic patch, making one aware that grass 
can be colorful. The	Two	Planets	is not black and white. But it does not 
directly indicate what political colors it belongs to. Neither is it an irony 
of the two political colors as seen everywhere in a silly and senseless 
manner. The work does not deviate to non-personal matters completely. 
However, it is unavoidable to return to art and reveal the protagonists 
who are commoners that sit on the same level as the grassroots. How 
significant are color? Politics and aesthetics have not been merely re-
duced to the two opposite colors as some artists have lifelessly paired 
them up. It is possible to touch on the outside politics through an in-
ner politics approach to aesthetics and art. The failure to mention it is 
speaking through it (regardless through which or on whose side the dis-
course). The lower class discusses art like the problems of the country. 
The talk involves non-politics, prediction, issues around them and those 
that are different or strange. Multitudes of voices indicate a significant 
tone of informal unofficial language. Perhaps the problems of two colors 
can be different from pure political problems. This is because there is a 
consideration of art and aesthetics that could take part and change the 
situation.

Araya Rasdjarmrearnsook:
One	of	reasons	for	neglecting	excess	is	repetition.	As	remarked	in	the	first	line	of	the	novel	“Our	existence	
as	we	are	evolved	with	time	has	reproduced	ourselves.”	However,	our	existence	consists	of	repeating	
basic	activities	again	and	again,	 seeing	no	new	paths	going	and	continuing	on,	 ranging	 from	daily	
routine	through	old	songs,	dry	leaves,	sun	exposure,	star	twinkling,	to	annual	activities	like	conferences,	
sweater	in	December.	What	I	mean	is	that	repeating	perspective	and	value,	including	splendid	scenery	
when	one	stands	facing	the	rising	or	setting	sun	over	the	horizon,	by	the	sea	or	over	the	mountain	con-
tour.	Each	time	we	go	back	to	the	same	old	reverie	in	which	only	the	place	and	companion	are	changing.

One	is	forced	to	find	the	beautiful	by	weird	exit,	as	in	the	saying:
“To give new meaning to the old views,

One may have to face the same old karma.”

schemed where other people’s role comes before Araya’s “I”. One 
may be directed to think that from north to south, from west to east 
a newly re-arranged sentence will be formed to replace the previ-
ous statement. Who would expect repetition of words, of words, of 
words, of one’s own memory?

way	as	putting	in	what	
happens	first	and	what	is	
later.
Araya Rasdjarmrearnsook,
“A Tale of Daydream”

Encountering Karma

Villagers confronting Manet’s Luncheon on the Grass:
“Is that Bin Laden? And that’s Saddam and that’s his wife. The woman is 
really attractive. Is she Thai or foreigner?” 
The local spectators are playing politics with the picture. Politics in The	
Two	Planets contains three meanings. First, Araya is turning the game 
board upside down where the outsider has to make an assessment of the 
east, make an equal deliberation of the chips and make others that nev-
er say anything about art to make some comments on an artwork that 
comes from a distant place, the one everyone assumes to be more valu-
able than their pastoral land with swamp, morning glories and hyacinth. 
Araya rejects the advice, disagreeing with the criteria assumed to come 
from either end. She plays around and has fun by suggesting another 
type of game. By having the spectators listen to the soundless work that 
has caused so many voices of comments from the past to the present. 
Politics of art involves pushing and pulling from the opposite poles. But 
this is not just to win power back (everything is tied to power nowadays). 
But it is readjusting or rearranging the landscape to reveal another un-
familiar angle. The political art game is half-serious. The villagers’ rules 
are placed before the international rules that look defenseless, unable 
to strike back. Thus, comes the next issue when this miss-matched poli-
tics becomes politics of aesthetics to consider value and perception of 
various kinds from a group of people who has never been included in 
defining art and aesthetics. However, such political mechanism is differ-
ent from teaching art to villagers (and from teaching art to a lifeless body 
as done in the previous video work, totally different?), but it concerns 
the distribution and allocation of the perception for the sake of what’s 
outside the mechanism itself. The reflection of the spectators here is not 
the reflection of many more spectators who do not work in the fields or 
carry garden hoes or forks. The message does not reach the spectators 
in the picture and the key objective is not for the spectators in the pic-
ture to understand the picture. This politics of aesthetics talks about the 
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In reinterpreting old landscape 

we may have to endure repetitions of the same old karma.

video/photograph 2009

Afterwards, regret rises in our memory even for bygone hardships.

video/photograph. 2009
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In this circumstance, 

the sole object of attention should be the treachery of the moon.

2009 -  -  -

Village and Elsewhere

2011 - - -

			 	 	 	 					หมู่บ้านและที่อ่ืนๆ	 	 	 	

Village and Elsewhere

(V&E)
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V&E

In this circumstance, the sole object of attention should be the 

treachery of the moon. 

photograph. 2011

หมูบ้่ำนและท่ีอ่ืนๆ

เรำควรจะเร่ิมต้นตรงบทตอนเก่ำ/เดมิบทตอนไหน	ท่ีจะเช่ือมตอ่กบับทตอนท่ีเพ่ิงผำ่นมำซึง่เรำก�ำลงัจะพดูถงึ

แล้วเรำควรเอำ	สถำนท่ีหรือเหตกุำรณ์	ควำมนกึคดิหรือควำมรู้สกึ	คนอ่ืนหรือตวัเรำเองเป็นท่ีตัง้ของกำรเร่ิมต้นเลำ่

ก็ถ้ำ...ในเม่ือบทตอนท่ีเรำก�ำลงัจะพดูถงึมีสถำนท่ีเป็นตวัก�ำหนด

บทตอนเก่ำๆท่ีเรำจะใช้ในกำรเร่ิมต้นก็ควรมีสถำนท่ีเป็นตวัก�ำหนดเชน่เดียวกนั

‘หมูบ้่ำนและท่ีอ่ืนๆ’	จงึเกิดขึน้

Village and Elsewhere: Thai Villagers and Gentileschi’s Judith and Holofernes 

photograph. 2011
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Village and Elsewhere  

We should start somewhere in the previous episode that links to what we are talking about, 

or we can pick a place, an incident, a feeling or idea or ourselves to start with.  

If both episodes deal with places, we can use places to start with.  

Therefore, ‘Village and Elsewhere’ has its beginning.

Village and Elsewhere: Thai Villagers and Rembrandt’s The Anatomy Lecture of Dr. Nicolaes Tulp

photograph. 2011

พระในที่อ่ืนเผยความรู้สึก นึกถงึอดตี นึกถงึ       The monk from somewhere revealed his feelings. He longed for the past.

วันเก่าๆงดงามที่ใจคนผูกพนักับศาสนา He thought about the good old days when people’s hearts were filled with religion.

ไม่คุยโทรศัพท์ เล่นเกมส์                                                       When no one talked on the telephone or played games 

หรือส่งข้อความขณะน่ังอยู่ในโบสถ์                                       or were busy sending messages in the temple compound.

แต่ได้ยนิเสียงพระเทศน์ล่วงลึกถงึในใจ                                                    All of them were absorbed with the sermon.

บางท ียังมีความหวังส�าหรับพระในที่อ่ืน เขาบอกว่า      “Perhaps, there is some hope for the monks elsewhere,” they said.

เขาบวขร่างที่ตายแล้ว ใส่ชุดนักบวช ตัง้ช่ือไพเราะThey ordained the dead body, put clothes on it and gave it a nice name.

ให้วญิญาณเตรียมพร้อมส�าหรับการเป็นพระในภพหน้า                     To get the soul ready to be a priest in the next life,

ใส่ใบส�าคัญการบวชไว้ในอกเสือ้ร่าง     They put a certificate of ordination inside the clothes of the dead men and women.

Village and Elsewhere. 2011

single channel video. 2011. 25.30 min.
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Village and Elsewhere: Artemisia Gentileschi’s Judith Beheading Holofernes, Jeff Koons’ Untitled and Thai Villagers

photograph/single channel video. 2011.19.40 min.

ดสูายตาของผู้หญิงทัง้สองที่มองผู้ชาย(ในรูป)                                    Look at the eyes of the two women when looking at the man.

คนหน่ึงไม่มองเลยสันนิษฐานว่าคนนีอ้าจจะเป็นรักครัง้แรก    One of them doesn’t look at him at all. Presumably this one is the first love.

บ้านเราว่าเป็นเมียคนแรกหรือเมียหลวงอีกคนเป็นเมียน้อย                  We call it the first wife or the major wife. The other a minor wife. 

เอ้าดภูาพต่อไปเลย                   Now look at the next picture.

น่ีคือการทะเลาะเบาะแว้งกันโดยที่ไม่มีสต ิ                                         What happens after that; a quarrel, Senselessly. 

สตมิา ปัญญาเกดิ สตเิตลิด จะเกดิปัญหา              When there is sense that is wisdom.  When sense flies away, problems arise. 

สตมิา หมาไม่กัด สตขัิด(คน)จะกัดกับหมา        Dogs don’t bite people with sense. Those with no sense bite along with the dogs. 

แต่ภาพนีไ้ม่กัดกับหมา คนกัดกับคนด้วยกันเอง                                                    But in the picture it is not a dog fight.  People fight.

ชาวนาที่อ่ืนดชูาวนาไทยคุยกัน พวกเขาว่า          The farmers far away sat and looked at the picture of Thai farmers chatting. They said

ผู้หญิงในงานมลิเล่ต์ไม่ได้หาแมลงเหมือนที่ชาวนาไทยคดิ     The woman in Millet’s work was not looking for insects like the Thai farmers thought.

หลานชายชาวนาซึ่งกเ็ป็นชาวนาไม่ชอบงานของเรอนัวร์      The nephew of the male farmer, who was also a farmer did not like Renoir’s painting.

เขาว่ามันดสัูบสนเยอะแยะไปหมด                 He said it was too crowded.

ปู่ ว่า หญ้าในงานมลิเล่ต์เป็นหญ้าแห้ง               The old grandpa said the grass in Millet’s painting was dry grass.  

แต่ลูกชายว่าเป็นข้าวสาลี             But the son said it was wheat.

ปู้ เถยีงว่าไม่ใช่ข้าวแน่เพราะไม่ใช่ในเมืองไทย               T he old man said it was definitely not rice because it was not in Thailand.

ลูกชายปู่ ว่างานมลิเล่ต์กับชาวนาไทยถ่ายท�าในเมืองไทย         The son argued that the Millet’s piece and the Thai farmers was made in Thailand.

ปู่ ว่าเขาก�าลังพดูถงึความจริงว่างานมลิเล่ต์ไม่เก่ียวกับไทย       The old man said he referred to the fact that Millet’s painting was not about Thailand.

                     Village and Elsewhere

                     single channel video. 2011. 25.30 min.
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Village and Elsewhere: Jeff Koons’ Untitled, Cindy Cherman’s Untitled and Thai Villagers 

                                       photograph/single channel video. 2011. 14.25 min.

ภาพนัน้น่าเบื่อ จุดเด่นเดยีวที่น่าสนใจคือนม              That one is boring.  It focuses only on the breast. 

ภาพนีเ้ป็นศลิปะกว่า               This is art. This painting contains more artistic components.  

ดดูงึดดูกว่า เด่นกว่า                 It’s more attractive. 

แต่ภาพนัน้มีแม่คนเดยีว            But this one has only the mother. 

ภาพนีด้ดู ีแต่น�า้ตาคนดจูะไม่ไหล ไม่เกดิอารมณ์  That one looks good,  but it doesn’t stir up the emotions.  It won’t make the viewer cry.

แต่ภาพนีด้แูล้วน�า้ลายไหล           This one makes young man’s mouth water.

หนุ่มๆจะชอบภาพนี ้                     Young men like this one.

เราต้องพดูความจริง จุดเด่นคือผู้หญิงสองคนนี ้             To tell the truth, the highlight (focus) is on the two women.

ถ้าผู้ชายมอง จะดผูู้หญิงก่อน                 As a man, I am looking at two women.

ฉันเป็นผู้หญิงฉันกด็ผูู้หญิงก่อน                      As an old woman I look at the women too.

Village and Elsewhere: art – market/public space

Jeff Koons’ Wolfman in Pakoitai Market. 

photograph/single channel video. 2011. 9 min.

เขารณรงค์ต่อต้านเอดส์   They’re protesting against AIDS.

ดรููปน่ันสิ     Look at the picture.

น่ัง(ท�า)ท่านีไ้ด้มัย้   May I act like this?

ว้าย! น่ันรูปอะไร   What?  What picture is that?

เขาเอามาโชว์ บอกว่าอย่าท�า   They display this to tell us not to do like that.  

สองคนน่ันเขาเป็นอะไรน่ะ  What are those two people doing?

ท�าไมเขาท�าอย่างนัน้   Why are they doing that?

ถ่ายรูป    Taking a photograph.
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Village and Elsewhere: art – market/public space

Jeff Koons’ Wolfman in Sunday Market. 

photograph/single channel video. 2011. 9 min.

น่ีรูปอะไร           What is it?

งานศลิปะ     A r t

ท�าอย่างนีไ้ด้ยังไง     How could he do this?

อย่างนีมั้นอนาจาร   It’s pornography.

น่ีเป็นงานศลิปะหรือ?  Is this art?

คลุมรูปเดี๋ยวนี ้    Cover it up right now.

อย่างนีมั้นเสียภาพพจน์ตลาดของเรา This can destroy our market image.

ไหน ดอีูกทซี ิ   May I see it again?

หนู (ลูกสาว) อย่าดรููป   Oh, no.  Child don’t look at it. Don’t look.

น่ีมันงานคูนส์    It’s done by Koons.
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เปนอื่น : 311 243 ศิลปวิจารณ (23 กันยายน 2554)

Outline of the Genesis (Series I : The Final Test)
สายัณห‹ แดงกลม* 

ภาพฉายขึน้จอในหองปรับแสงสลัว กระดาษคำาถามและคำาตอบสงผานแจกจาย เนื้อหาใหวิจารณไมเคยผานตาหรือ
ถกูถกในชัน้ มเีพยีงชือ่ศลิปนทีต่างคุนเคยมากอน ใหสบืเสาะอานมากอน โจทยเดยีวกนัแตสลบัภาพคนละชดุ ความ
วา

 ผลงานวิดีโอของศิลปนอารยา ราษฎรจำาเริญสุข ชุด The Two Planets บันทึกภาพการ
พูดคุยของชาวบานชาวไรชาวสวนตอหนาภาพของศิลปนตะวันตกศตวรรษที่ 19 ในกระแส 
Impressionism 
 ใชตัวอยางภาพนิ่งที่ดึงจากงานชุดดังกลาว และตัวบทคำาพูดถอดเทปจากบทสนทนา
เหลานั้น เพื่อตีความ 1. ผลงานของศิลปน 2. กิจที่ทานกำาลังปฏิบัติ

ปฐมบทของชั้นเรียนการวิจารณสิ้นสุดและเริ่มดวยการตีความ คือเคาโครงหรือรางที่ถูกแบงยอย จัดวางเปนชุดภาย
ใตหวัขอ “แบบทดสอบสดุทาย” ลองฟงเสยีงอืน่ทีไ่มเปนทางการ เสยีงไมแขง็ เสยีงจากการคดิซ้ำาซอน บทวพิากษแบบ
ตกหล นขาดช วงและการตีความที่ขาดลอยจากความสมส วนอันพึงปรารถนา คือภาพร างแบบลาย
ลักษณจาก “สองดาวพระเคราะห”

นินทา 1

ภาพศิลปะที่เปนผลงานของศิลปนระดับโลกถูกลดทอน
โดยชาวบานเหลานี้ มันกลับกลายเปนเพียงภาพๆ หนึ่งที่
ชาวบานกำาลังนินทาอยางมันปาก มิหนำาซ้ำายังกลาย
เปนภาพแหงโชคลาภอีกดวย

นันทกานต วิถีนนท

* ภาควิชาประวัติศาสตรศิลปะ คณะโบราณคดี มหาวิทยาลัยศิลปากร ขอขอบคุณอาจารยเอกสุดา สิงหลำาพอง สำาหรับการตรวจทาน

ชาวบานนินทาภาพ การพูดตอหนาภาพกลายเปน 
การพูดลับหลัง มีภาพเหมือนไมมี ประชาพิจารณ 
สไตลชาวบานสรางอิสระจากพันธนาการตอหนา ตอง
พูดภาพราวภาพไมอยู นินทาเสียงดังซึ่งๆ หนา การ
นินทาสมมติเปนนัยวาภาพไมรู ไมรับรู ไรปากเสียง
ตอบโต ผิดถูกโดยตัดสินไมได รายวิชาคงตองเปลี่ยน
ชื่ อจาก “วิจารณ ศิลปะ”  เป น “นินทาศิลปะ” 
เพราะชาวบานสาธิตใหเห็นวาการวิจารณตอหนาของ
ปลอม (ภาพจากการผลิตซ้ำา) และเบื้องหนาวัตถุใบ 
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(กรรมของจิตรกรรม!) ไมไดตางอะไรกับการพูดลับ
หลัง เปน post–discourse ที่ “มันปาก” นักวิจารณหลง
เหลือเปนเพียงนักนินทาที่ถูกยกระดับ ...ก็เทานั้น

ภาพ The	Midday	Sleep ของ Van Gogh ตั้งอยูตรงหนา
ชาวบานที่เปนชาวไรชาวนา ในสถานที่อันคุนเคย/เปนถิ่น
ของผูที่นั่งรอวิจารณการเสิรฟงานศิลปะถึงที่ นำามาดูตัว
และกลาว “วิจารณฉันสิ ฉันมาไกล จากคนละฟากโลก คุณ
ชื่นชม รับรูฉันไดแคไหน” 

บุษยมาศ สิงหวี

ผลงานที่ตองวิจารณกลายเปนนาง/นายแบบที่ถูกยกมา
โชวตวั ถกู “เสริฟ (...) ถงึที”่ พรอมบคุลาธษิฐานโปรโมท
ที่ มาจากแดนไกล ภาพเรียกร อง  ไม นิ่ ง เ งี ยบ
เปนใบปลอยใหชาวบานสรวลเสอยูฝายเดยีว ภาพ “หลบั
กลางวัน” กลับตื่นมาทักทาย ชาวบานตองมา “ดูตัว” 
ศิลปะประหนึ่ งสินค าต างประเทศที่ เป นแบรนด  
เนมแตโนเนมสำาหรับคันไถ เจาทุย กองฟาง งอบ หรือ
จอบ หรือการมา “ดูตัว” คือมาคัดเนื้อคูคนละสีผิวและสี
ตา มาดูไรนาตางถิ่นและตางกลิ่นที่ไมมีในถิ่นตน เสิรฟ
ศิลป ดูตัวศิลปะ เทากับฟงพวกเขาหนอย มาไกล
เสียดวย! 

อย าเพิ่งลิงโลดใจว าชาวบานร านนาไดแหกหนาศิลปะชั้นเยี่ยมทั้งหลาย
ไปอยางไมมีปมีขลุย ผลงานไมใชภาพการตอสูทางชนชั้นเพียงเพื่อใหไดเกียรติภูมิ
คืนกลับมาหรือสรางความชอบธรรมใหกับวาทกรรมชาวบาน ภาพอิมเพรสชั่น
นิสตหาไดถูกหยามปลี้ๆ เปลาๆ ดวยการใหมารับรูอีกฟากฝงของการวิจารณ สอง
โลกไมไดยนยอลงคูปฏิปกษชาวไรชาวนา–ศิลปะขั้นเทพ เสียงหัวเราะเยาะสะดุดกึก
กลางคัน (กลางคันนา ที่ความคันไมหายดวยเพียงแคเกา การประจานไมบังเกิดทั้ง
จากภาพและจากผูชม

แมชื่อ The Two Planets จะกำากับใหคิดตามตัวเลข แตดูเหมือนวาความคิดเชิงขั้ว
คู เชิงคูขนาน หรือคูขัดแยง ตามแบบ binary	opposition เปนไดเพียงคราบเกรอะ
กรังที่เลน(งาย)ระหวางคู ตะวันออกตก ชาวบานศิลปะ ชนบทเมือง ความใสซื่อ
กลยทุธซบัซอนเชงิศลิป ฯลฯ ทีถ่อดออกไดโดยสะดวกจากผลงานและจากชือ่ ไรรอย
ตอหรือรอยแตก “to	two” พน one มาแลวโดยยังไมถึง three และอื่นๆ ที่ตามมา 
ละพื้นที่และหมายเลขอื่นเอาไวรายรอบขั้วคูที่เปนคูหลอกๆ สัญญะอิงสัญญะอิง
สัญญะ ชาวบานศิลปะยังคงตองอาศัยวิดีทัศนเปนกรอบ ชนบทเมือง ยังคง
มีไมใชเมือง ไมใชชนบท (เห็นสี่เหลี่ยมสัญศาสตรเกากึ๊กอยูรำาไร) กระทั่งตะวันออก
ตกตองไมละเลยอาทติยเทีย่งวนั พระจนัทรเทีย่งคนื ภาพจากกระแส Impressionism 
จงึไมไดตัง้อยูในขัว้ตรงขามกบัผูชมชาวบานอยูแตออนแตออก ความขดัแยงหาไดมา
จากจดุกำาเนดิ การประจนัหนาไมไดสรางรอยคราบความตาง เพราะตางตางอยูแลว
โดยพื้นฐาน คาความตางหาไดอยูในระดับโลก เปนความแตกตางอยูในตัวของ
แตละฝาย เมื่อชาวบานเลนบทผูชมนักวิจารณ เมื่อผลงานเลนบทชาวบานตั้งหนา
ทนฟาทนฝนกลางแจง หลังเคล็ดเข็ดงอ ตางตางในตน คูแยงเปนมโนทัศนซื่อจน
อาจเปนทือ่หากเลยขามไปไมพนเพือ่พบความตางอืน่ๆ นอกและในกรอบความตาง 
ราวรอยตอและรอยแตกเปนรอยเดียวกัน

(...) อีกประการหนึ่ง จำาเปนเชนกันที่ตองคำานึงถึงวิธีการที่
ศิลปะของศิลปนถูกนิยามผานการเชิดชูการทำางานในสอง
ลกัษณะ กลาวคอื การเชดิชเูชงิเศรษฐศาสตรทีย่กยองงาน
ในฐานะชื่อของกิจกรรมพื้นฐานของมนุษย และการ
ตอสูดิน้รนของชนชัน้กรรมาชพีเพือ่เอาการทำางานออกจาก
แดนสนธยา ปลดเปลือ้งจากการถกูกดีกนัไมใหทัง้เหน็และ
พูด จำาเปนตองออกจากแผนภูมิสันหลังยาวและเหลวไหล
ที่แยกกระแสสุนทรียศาสตร  เรื่ องศิลปะเพื่อศิลปะ
ใหเปนคูตรงขามกับพลังมหาศาลในงานของกรรมาชน 
ศิลปะสามารถมีลักษณะของกิจกรรมพิเศษก็ในฐานะที่
เปนการทำางาน (...) การยกยองศิลปะมีนัยถึงการหวน
มาใหคาตอสมรรถภาพที่ผูกติดกับความคิดเรื่องการ
ทำางาน แตเรื่องนี้ก็เปนยิ่งกวาการคนพบสาระในกิจกรรม
ของมนุษย แตคือการปรับภูมิทัศนของเรื่องที่มองเห็นได 
ของความสัมพันธระหวางปฏิบัติการ คน การเห็นและการ
พูดขึ้นมาใหม ไมวาวงจรเศรษฐกิจที่มันแทรกตัวอยูนั้นจะ
มลีกัษณะจำาเพาะอยางไร แตการทำางานศลิปะหาได “พเิศษ
สุด” มากไปกวากิจปฏิบัติอื่นๆ มันสื่อเสนอและขึ้นเคา
โครงการแบงปนกิจกรรมเหลานี้ขึ้นมาใหม

paresseux	=	ขี้เกียจ/เกียจคราน/สันหลังยาว ซึ่งก็คือ
ความจำาเจซ้ำาซาก แผนภูมิซ้ำาจำาเจและไรสาระคือการ
ขุดคูแยงโบราณกาลระหวางศิลปะสองกระจกพบเงา
ตนเองดจุนารซสิซสัรมิน้ำาและศลิปะเพือ่กจิตลอดจนปญ
หารอบดานทั้งสังคม วัฒนธรรม การเมือง ระหวางอัต
นิยมของศิลปะและเมตตาเอื้ออาทรของศิลปะที่
แผอานิสงสถึงประเด็นรอนนานับประการ หรือกระทั่ง
ระหวางศลิปะและชวีติโดยทัว่ไป เคาโครงเกยีจครานสนั
หลงัยาวเชนนีจ้งึผลกัศลิปะและสนุทรยีศาสตรออกนอก
เหนือความเปนอยู อีกยังรองเรียกทางออมใหศิลปะ
กอประโยชนโดยมบีทบาทชดัเจนตอกจิกรรมตางๆ ของ
มนษุย ศลิปะรวมสมยัโผไปไกลกวาคูแยงดกึดำาบรรพที่
ปกหลักจะเถียงปากเปยกปากแฉะเพราะเมื่อศิลปน
แทรกตัวในปกติชน (แสดงวาศิลปนอปกติ?) เมื่อศิลปะ
สามารถเปนเรือ่งประจำาวนัราวยาสามญัประจำาบาน เมือ่
ศลิปะเกบ็ตกชวีติและการทำางานของทกุชนชัน้มาอยูใน
วงลอม แผนภูมิสันหลังยาวจึงถูกดัดสันดานยามที่สอง
ฟากฝงเหลือ่มซอน “ความพเิศษสดุ” ของศลิปะปวารณา
ตนใหเปนปกตวิสิยัจนแยกผลงานกบัการทำางานไมออก 
การชวยเหลือของศิลปะเพื่อปรับภูมิทัศนของกิจกรรม
มนุษยเสียใหมอาจกลายเปนการเลนงาย หรือเปน
คณุปูการสไตลปดทองหลงัพระ จะทางใดนัน้กห็ลกีการ
วพิากษวจิารณไมพน reconfiguration ในกรณ ีThe Two 
Planets กินความถึงการที่อารยาผละจากวิดีทัศนเรื่อง
รางไรชีพ วินาทีวิกฤต อารมณอาลัย และหักมาประจบ
หมูบานทีอ่าศยั เจอะเจออกีโลกอกีภาษา อกียงักนิความ
ถึงชาวบานที่ผละจากจอบ ไห ยุงฉาง คันเบ็ด มารับ
บ ท ผู  ช ม ง า น ศิ ล ป ะ  ใ น ที่ นี้ คื อ ก า ร แ บ  ง ป  น
ผสัสะการรบัรูเสยีใหมดวยผูเลนแตกตางออกไป และกนิ
ความถึงผลงานชิ้นเอกที่ถอดปลอกความแท สงมา
แคความปลอม ตัวแทนจากการผลิตซ้ำา ผละจากกรง
ทองหอศิลปหรือพิพิธภัณฑ ผละจากอุณหภูมิและแสง
ที่ถูกวัดและควบคุม มาสูดอากาศริมบึง ใตกอไผ นอก
บานที่เปนบานนอกและนอกประเทศ ชาวบานและผล
งานชิน้เอกตางทิง้ภาระและฉลากไวเบือ้งหลงั ลองเลนภู
มทิศันแตกตางทีท่ำาใหการไมเหน็เหน็ การแยกอยู ความ
แปลกหนาราวคุนเคย ศิลปะและการทำางานดูราวถูก
ปลดประจำาการ ชาวบานเลยขามคณุคาศลิปะ (แมจะทกั
บางคราววา “สมีันเบลอกนัอยู”) ศลิปะเหลือเปนวตัถใุน
กรอบและมีเนื้อมีหนังราวหลุดนอกกรอบ (จนใหเกา
ฝาเทาได) เรื่องแตกหักคือตางคงอยูในจอ ในจอ ในจอ

Jacques	Rancière,	The politics of aesthetics,	p.	45.
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	 ผูหญิงวัยปลายสามสิบทวนกลิ่นเหม็นกับภาพรายของความตาย	
ขืนใจทรุดลงนั่งขับขานวรรณคดีไทยโบราณเจื้อยเเจวในหองหืน	
	 มักเปนวันหยุดซึ่งรางคน	 มักเปนยามดึกไรเคลื่อนไหวรายรอบใด	
แผเสียงอานวรรณกรรมกองเจื้อยไมเพียงกระทบรางเย็นตรงหนาและเรียง
รายโนนนี	่แตปะทะผนงัโลดออกหนาตางแงมแทรกซอนเบยีดหลบืของอาคาร	
ผุดพรายไปตามแรงสงแหงจินตนาการของคนๆ	หนึ่ง	 สงไปถึงใครตอใครที่
อาจรับหรือไมอาจรับได	สงถึงตัวเอง
	 ถาไมใชศิลปะปูทางทอดใหไหนเลยใครจะกลาลงมือขืนทวน
วัฒนธรรมความเชื่อเดิมๆ	มีอยู
	

ภาพ	:	มิตรพล	เอกพสุพร,	Mop (Moral of politics).

คำา	:	อารยา	ราษฎรจำาเริญสุข, ทุกขแหงปรารถนา.

“ceci	n’est	pas	une	pipe”
≠	นี่ไมใชการตรวจขอสอบ
ประโยคลือชื่อของมากริตต ใสซื่อพอๆ กับคำาลอกเลียน เพราะเหตุอันใดตองเขียนย้ำาลงในภาพถึงสิ่งที่ภาพ
ไมไดเปนทั้งๆ ที่ภาพก็ไมเคยเปนและผูชมก็หาไดทึกทักหยิบจับฉวยไปปในภาพมาลองสูบ เพราะเหตุอันใดตองย้ำา
วาไมใชการตรวจขอสอบโดยที่ไมมีคะแนนกำากับและไรคำาวิจารณบอกผิดถูก ความใสซื่อมาจากการพูดซ้ำาลอเลียน 
ปฏเิสธขอเทจ็จรงิเชงิประจกัษ บางทกีารปฏเิสธแบบใสๆ กแ็ฝงการตอบแบบกลายๆ วาแมไมตรวจแตกส็ะทอนกลบั 
หรือมีนัยวาทุกคำายืนยันเชิงตอบรับยืนพื้นอยูไดดวยรูปปฏิเสธที่ซอนรูป ชาวบานทำาหนาที่นักวิจารณที่ไมใช ภาพ
ไมใชภาพจรงิแตเปนภาพตวัแทน ดเูหมอืนวานกัวจิารณบานๆ เลอืกทีจ่ะไมปฏเิสธดวยการตอบรบักบัสิง่ของ บคุคล 
ฉาก ในภาพ ราวออกมาจากชีวิตจริง หาใช illusion หากเปน hyperreality ชาวบานไฮเปอร กระตือรือรนถึงขั้นจะ
ไปเกาเทาคนในภาพ ภาพกลับไมใชสิ่งตองหามหรือหามตอง ไรระยะเมื่อจำาลองวามีระยะ นักวิจารณกำามะลอที่ผล
งานถายทอดหาไดกำาลังทำาขอสอบ พวกเขาปฏิเสธโจทยตะวันตกโดยปรับกลับมาเปนคำาตอบตะวันออกที่แวดลอม
พวกเขาอยูทุกขณะ ปฏิเสธทุกทฤษฎีตะวันตกเรื่องภาพมายาที่ตองมีระยะการมอง ปฏิเสธซ้ำาประโยคนามนัยของ
มากรติตวา “ใช มนัตองเปนไปป” ใช มนัเปนแบบทดสอบทีท่ัง้นอกและในจอหวดุหวดิเพลีย่งพล้ำาจะตกหลนหรอืทอ็ป
เท็นเปนเยี่ยม เกรดอะไรนั้นจำาเปนตองรูดวยหรือ

(ผูชม)

จากกรอบความคิดเบื้องตน (ของผม) (...) ทำาใหผูชม 
(ผม) รูสึกถึง (...) ลวนแลวแตทำาใหผูชม (ผม) มองภาพ
ไดอยางชัดเจน (...) หรือ 2 มาตรฐานในความคิดของ
ผูชม และผูชม (ผม) เองไดอยางราบรื่น (...) จึงไมแปลก
ที่ทำาใหผูชมและผูชม (ผม) คิดไปในทำานองนั้น (...) 
แตภาพรวมทำาใหผูชม (ผม) มองวา (...) จงึไมแปลกอะไร
ทีผู่ชมและผูชม (ผม) และผูสรางคดินอยเนือ้ต่ำาใจ ดงันัน้
ผูชม (ผม) จงึมองในนยัยะที ่3 (...) หากองิจากตวับทผูชม
และผูชม (ผม) คิดไปวา (...) เปนเพียงความคิดเห็นของ
ผูชม (ผม) งานศิลปะเพียงผูเดียว? ในมุมมองแบบ 
Studium, to like not to love... คือภาพมันใชแตมัน
ไมใชของผูชม (ผม) (...) คือการเลนกับผูชม (ผม) (...) 
ผู ชม (ผม) อาจจะมีความคิดบางประการ (..) การ
พยายามชักจูงผู ชม (ผม) (...) คำาของอ. อารยาจึง
ทำาใหผูชม (ผม) ตกหลน (...) ในรูปแบบที่งายตอความ
เขาใจของผูชมและผูชม (ผม) 

คงเปนความถอมตนที่ตองกักตนไวในวงเล็บตลอดเวลา
และเปนระยะราวเกรงการหลุดรอดของอัตตาที่จะมาปวน
กระแสความเปนกลาง หรือกลับดานเปนอัตนิยมเมื่อ
ปรากฏซ้ำาไปมาแมจะถูกวงเล็บ และคำา “ผูชม (ผม)” ก็
จะอานเกลื่อนเปน “ผูชมผม” ที่ขจัดกรงเล็บทิ้ง วงเล็บ 
“(ผม)” เพื่อแยกตนจาก “ผูชม” ที่ไมตองตามดวยวงเล็บ
เพราะมจีอภาพคัน่ใหอยูในบทผูชม ชาวบานถกูเขาวงเลบ็
ใหรับสถานภาพผูวิจารณ ในขณะที่ผูวิจารณก็พยายาม
กักขังตนไวในพื้นที่แตกตาง ไมนับรวมตนที่ไมไดรวมวง
ปราศรัย เอา “ผม” ออกไปไวในกรง เทากับเอาเพศของ
สรรพนามบรุษุที ่1 ไวเปนขอยกเวน (จะแปลเปนภาษาตาง
ประเทศอยางไรเพื่อใหเพศของ I คงเดิม หรือตองเพิ่ม
วงเล็บเตือนบอกเพศตนเคา) ระหวาง “ผูชม” และ “ผูชม 
(ผม)/ผูชมผม” มปีระเดน็เรือ่งผูชมแทรกตวั ไมใชเบยีดหา
พื้นที่เพื่อถูกจับขัง แตแทรกใหเกิดหลืบวางที่อยางอื่นจะ 
รวมลง อะไรที่ไมใช “(ผม)” 

คมสัน บุญสา
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⌠ปญหาของ subject หาใชการปดลอมรัว้ตนเพือ่ระงบัการละเมดิตำาแหนงทีจ่ะสราง
ความสับสนระหวางสองพื้นที่สองฝงฝาก หรือเพื่อสกัดกั้นการลื่นไหลไปเรื่อยของ 
subject สไตลโพสตโมฯ การตองกำากบั “ผูชม” ดวย subject ในวงเลบ็ คอืสรางผูชม 
กำาหนดขอบเขตแหงหนของผูชมนอกกรอบหนาหลัง ทวีคูณผูชมจากเดี่ยวหนา
ภาพเปนกลุมกอนเหนือกวานั้น ในกรอบหรือนอกวงหมายรวมขอบเขตเดียวกัน 
ประธานอยูไหนในภาษาตางถิ่นที่ชาวบานเกษตรกรฟงไมออก  นอกเสียจากใน
ประโยคภาษาถิน่ทีเ่ปลงออกมาแตผูชมฟงไมรูเรือ่งราวใสวงเลบ็ subject ในกรอบ
หลุยสหลุดออกลงสูไวยากรณตางดาวที่ตองถอดซ้ำาซอน⌡

↓

⌠จะวางตำาแหนงประธานผูชมไวตรงโลกไหนระหวาง 2 โลก จะวางประธานผล
งานไวพกิดัใดเพยีงเพือ่ความขบขนั ความคนั จะไมเลือ่นเปอนเปนอภปิรชัญาลกึล้ำา 
และเพียงเพื่อการประเมินใดๆ จะไมนับเฉพาะวาทกรรมลำาลอง/จริงจัง⌡

การตั้งชื่อวา The Two Planets อาจตีความไดเพียงการ
พยายามชกัจงูผูชม (ผม) ใหมารบัรูถงึความคดิรวบยอด
ของผลงานศิลปะ แสดงถึงความตางของการเลือกใชคำา 
“Two” ของอ. อารยา ซึง่อ. อารยากเ็ปนนกัเขยีนทีเ่ลอืก
ใชคำาไดดีทานหนึ่งของวงการวรรณศิลป เพราะฉะนั้น
การเลอืกใชภาษาของ อ. อารยาจงึสรางความคดิใหผูชม 
(ผม) เขามาตระหนักถึงความตางในภาพ แตหากการ
มองนัยยะที่ 3 แลวจะพบวามันคือ “The Planet” คือสิ่ง
เดียวกัน เสียงเดียวกัน และโลกเดียวกัน เพราะฉะนั้น
การเลือกใชคำาของอ. อารยาจึงทำาใหผูชม (ผม) ตกหลน
หรือถูกกับดักในเรื่องของภาษาอยางดิ้นไมหลุดหาก
ไมพจิารณาหรอืตคีวามความนาจะเปนไปไดของผลงาน
ชุดนี้

ผูชม “ตกหลน” เนือ่งจากภาษาศลิปน ศลิปะรวมสมยัไมนบั
รวมผูชมไวในกระบวนความ? นกัแสดงถกกบัองคประกอบ
ฉาก (ภาพปลอม) โดยเมินเฉยหันหลังใหผูชม? สิ่งที่ตก
หายไปจากเนื้อความคือคำา คำา “ไป” ที่หายหลนไปราวรอ
อยูใน “กับดัก” ที่ตามมา ผูชมตกหลนไปในกับดักของ
ภาษา ระหวางการขาดหายกับการอยูอยางติดกับตางกัน
แคหนึ่งคำาตกหลน ภาษาลอใหลงลวงสู โลกสองแหง
ที่แทเปนหนึ่งเดียวตามแต “(ผม)” The Two Planets อาจ
แปลงเปน To the Planet โลกเดยีวแหงเดยีวทีร่ะบบภาษา
พาไปตดิกบั ฟงชาวบาน “อูกำาเมอืง” ไมคอยออก ฟงเสยีง
ภาษาศิลปะไมชัด ผูชมจึงหลนหายไประหวางทางราวลืม
พกกรวดที่จะโรยเปนรอยความทรงจำาใหวกกลับ ตัวเลข
เปนปญหา สรางสวนเกินที่แยก 2 แผนดินจนผูชมไมถูก
นับรวมในวงสนทนาพื้นบานหนางานระดับสากล ผูชมจม
หายไปในกลไกภาษา หรือระเบียบเชิงสัญลักษณ =the	
symbolic ตามแตลากอ็ง ระเบยีบทีม่ฐีานคดิจากการไมอยู/
ไมปรากฏ/หลน/ตก/หาย เพยีงลบเลขสวนเกนิใหหาย ผูชม
ก็จะ “ไป” ถึงดวงดาวเดียวกัน →To	 the	 Planet...	หา
กงายเชนนัน้ ตะวนัคงขึน้พรอมเดอืนเพือ่ใหเลอืกโมงยาม

...

คมสัน บุญสา

สวนเรามองเห็นชาวบานในทองทุงนา ชาวบานมอง
ชาวนา สวนเรามองชาวบาน เราแคเลือกมองกันคนละ
ภาพ ถามวาชาวบานเหน็อะไรฉนัจะรูไดไง ฉนัไมใชชาว
บาน

วรรณพา แกวมณฑา

เปนผูชม

ทวา เหลาผู กลาวหาบอกวาการเปนผู ชมเปนเรื่องเลว
รายดวยเหตุผลสองประการ ประการหนึ่ง การมองเปนเรื่อง
ตรงขามกับการรู   ผู ชมเผชิญหนากับเปลือกนอกโดย
ไมรูกระบวนการผลติเปลอืกนอกนีห้รอืความจรงิทีม่นัปดบงั 
ประการทีส่องคอืเรือ่งตรงขามกบัการมปีฏกิริยิา ผูชมแชนิง่
เปนผูรับตรงที่ของตน การเปนผูชมคือการถูกแยกทั้งจาก
สมรรถภาพที่จะรู และจากอำานาจปฏิบัติ 
       Jacques	Rancière, The Emancipated Spectator, p.	8.

อะไรจะเลวรายไปกวาการเปนผูชม! โดยเฉพาะการเปนผูชม
ในหองสอบ ผูชมรั้งทายในทุกสถานการณ เกิดทีหลังงาน
หางยคุสมยั เกดิกอนงานทีเ่กดิทหีลงัแตวิง่ลิว่นำาผูชมไปไกล 
เกิดพรอมงานในฐานะผู ใหกำาเนิดแตงานก็ออกตัวขอ
ละผูใหกำาเนดิเพือ่เตลดิไปตามวถิแีละยถากรรม การมากอน 
ของงานรั้งงานไวในตำาแหนงสุดทายที่ผูชมพกพาไปดวย
เหตุเพราะตามงานไมเคยทัน การเปนผูชมเลวรายดวย
สถานภาพอิหลักอิเหลื่อ จะเกินหนาเกินตาก็กลายเปนฟุง 
จะติดสอยหอยตามก็เปนไดเพียงโปรโมเตอรกระบอกเสียง
โฆษณาหรือติดอยู ชายขอบเขาไมถึงงาน ผู ชมไมเคย
ไดเปรียบ เสียเปรียบงานอยูทุกยางกาว อาจเพราะเวลาที่
คลาดเคลื่อนกันระหวางการเปนผูชมและการเปนผลงาน 
การเปน/ไมเปนผูชมและการเปน/ไมเปนผลงานหาไดเปน
สดัสวนสอดคลองหรอืเปน/ไมเปนในเวลาเดยีวกนั แมกระทัง่
การยกเมฆใหผูชมเปน(สวนหนึ่งของ)ผลงาน ยิ่งย้ำาความ
แปลกแยกระหวางสองสิ่งและลดทอนบทบาทของผูชมราว
ปดปากการวพิากษวจิารณไปโดยปรยิาย The Two Planets 
ทำาใหเห็นสถานการณในอุดมคติที่ชวนหวาดหวั่นของ 
การเปนผูชม ไมใชเพราะผูชมขาดวิจารณญาณ ขาดความ
รูตอเรือ่งเบือ้งหนา แตดวยวาผูชมรูทีจ่ะเปนผูชมทีรู่มากหรอื
นอยกวาผลงานเสมอ การเปนผูชมเปนเรื่องเลวรายไมใชที่
ตัวผูชม แตเกินไกลขอบเขตของการเปนเพียงผูชม คือ
ฝนรายของผลงานเมื่อดาวตางดวงโคจรมาริมบึงขางหนอง 
ขางสวน และสนทนาภาษาทีผ่ลงานไมมสีวนรวม นาฏกรรม
ของการเปนผูชมปรากฏยามที่ผูชมถนัดเรื่องตางเรื่องทั้งที่
นอกเรือ่งและในเรือ่ง ยามทีบ่ทบาทการเปนผูชมสวมทบักบั
การเปนผูชมเฉพาะถิ่นที่เฉพาะเวลาและกับการเปนผูชม
จากที่ใดตำาบลแหงหนไหนก็ได ฝนรายของศิลปะชิ้นเอก
เลอืนรางขึน้รปูจากความเหลอืฟอของบทบาทผูชม การเปน/
ไมเปนผูชมไมไดมาตอรองการเปน/ไมเปนผลงาน ผลงาน
ยังคงรอผูชมอื่นที่จะเปนผูชมในอุดมคติผูรูจะทำาลายขวัญ
ของผลงาน อดุมคตขิองการรบับทบาทผูรบัชมวาดฝนทีเ่ปน/
ไม  เป นฝ นร าย การเป นผู ชมเป นการรับอภิสิทธิ์ที่
จะไมสามารถไปเกนิไปกวาการทำาหนาทีผู่ชมงาน เรือ่งยาก
ยิ่งในบทบาทผูชมหาใชการชมหรือวิพากษผลงาน หากคือ
การรูจะเปนผูชม 
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เริ่มดวยเหตุแหงความชอบพอ	ตั้งแตโกงโคงขดงอวาดภูเขา	 ตนมะ
พราวกับดวงอาทิตยสีแดงฉาน	 แมภูเขาจะหยักเหมือนเดิมตลอดป	
ตนมะพราวมีคูอยางเคย	 แตเราปรับระดับดวงอาทิตยไดวาจะใหมีสี
แดงในภาพแคไหน	เดก็นอยทำาอยางนัน้โดยทีไ่มไดนกึถงึเวลาในภาพ
เลย

ภาพ	:	เฌวา,	ภูเขาสีชมพู.
คำา	:	อารยา	ราษฎรจำาเริญสุข,	บทตอนเกาๆ 1

ผูชม

ทั้งหมดซอนทับอยูในชิ้นงานทั้งหมดที่เปนภาพรวมของ
คนนั่งดูภาพในปาไผ ที่เปรียบเหมือนกับตัวเราในขณะนี้
ทีก่ำาลงันัง่มองภาพ (ขอสอบ) แลวตองตอบคำาถาม ตคีวาม
มันออกมาเพื่อที่จะไดคะแนน ไดสอบผาน สวนชาวบาน
นั่งมองภาพ (Manet) พูดคุยเพิ่มเติมเสริมเรื่องราวเพื่อ
ใหศลิปนไดผลงาน ความรูคดิของเราในขณะนีก้ค็งไมตาง
จากชาวบ  านมากนัก  นั่ งมองผลงานที่ อยู  เบื้ อง
หนาอยางวางเปลาไมรูสึกสัมผัสไดถึงความงาม ความ
จงใจของศลิปน เมือ่ไมรูไมเขาใจกแ็ตงเตมิเรือ่งราวขึน้มา
ใหมมันเสียเลยดีกวา หรือนี่อาจเรียกไดวา “เปนการคิด
ตอยอด” ตามความตองการของศิลปนรวมสมัย ที่เมื่อจัด
ทำาผลงานแลวก็อยากใหเกิดความคิด เพียงแตเรา
ไมไดคิดอยางศิลปน แตคิดอยางชาวบานผูไมมีภูมิหลัง
ทางศิลปะมากอนเทานั้นเอง 

สุวดี จิตตรักโข

1. “เทานั้นเอง” หรือ? 2. วางเปลาจนตองแตงเองเทียบ
เทาชาวบานเติมแตง “ตอยอด” ? 3. หากที่เขียนมาคือ
เวิ้งวางรันทด ความเปลาวางก็คงพลิกดานเปนสาระจาก
หนากระดาษขาว หนากระดาษขาวเปลี่ยนเปนคำาเจรจา
นานาสารพัน 4. คิดอยางศิลปนไมได ก็ตองเลียนสถาน
ภาพชาวบานเทียบเทาลุง ปา อา ตา ที่คิดยิ่งกวาเปน
ศิลปน 4.1 ทวาชาวบานไมไดตีความเอาคะแนน บางคน
มองเหน็เลขเดด็ นีเ่รยีกวา surinterprétation ไมใชตคีวาม
แบบเซอรเรยีล แตเหนอืกวา เกนิกวาการตคีวาม คะแนน
ของชาวบานออกเลขอะไร? 5. ศลิปะไมตางจากการทำาขอ
สอบหากมีหมายเลขกำากับพวงทาย เพราะตองทำา “เพื่อ” 
อะไรบางอยาง แลวการตคีวามจะมจีดุสิน้สดุเมือ่มตีวัเลข
หอยลอยลอใหวิ่งจับอยางกระหืดกระหอบ? บางทีมีเรื่อง
ที่ไมชวนพูดถึงคือ “หวย” ในภาพ เพราะคือเดิมพันของ
การตีความที่วาหากแทงไมถูกไมใชเนื่องจากเพอเจอ 
แตตคีวามคลาดเคลือ่น (...) 11. ความรูของผูเขยีนตอจาก
เนือ้ความคดัลอกกค็งไมตางจากผูเขยีนเนือ้ความนัน้และ
จากชาวบาน (มากนัก) 12. มากนัก 13. 

พวกเขาบอกกนัวา/ลอืกนัไปวาประหนึง่ชาวนาดวยความรูความเขาใจอนัเทยีบเทา
ชาวนา งัน้ชาวนากไ็มตางจากนกัศกึษาในหองสอบ แตเปนผูสอบทีส่อบสวนตรวจ
ทานความเขาใจเสียงดังหรือดวยเสียง ไมมีใครบอกวาตนเปนภาพในกรอบทองที่
มีผูจองมอง บอกผิดบอกถูก ผูสอบเปนคนแปลกหนาซึ่งโจทยกำาลังตีคารมถกกัน
อยางเมามัน ผูสอบคือผลงานที่ตองประเมินดวยการประมูลตัวเลข เอ... ถาจริงๆ 
แลวผูตรวจทานออกขอสอบเปนเกษตรกรเสียเองละ หากผูสอนเบื้อใบ งมโขง ตัน
ทึบ เปนสัตวกลางทุงที่วาดออกมาเปนภาพในเฟรมหรูไมได ...ละ? ใครจะรู ผล
งานโบวแดงคือเอาความเขลาของตนบอกผานโจทยขอสอบ ใหผูอื่นตอบเพื่อตน
จะตอบตอ เพื่อไมรูสุดทายวาตอบอะไรหรืออยางไร บางทีความวนวก กระทอน 
กระแทน ตดัเปนตอนทอนราวลวงตาวาเปนผลกึความคดิทีเ่ปดผนกึบอกชาวบาน 
ก็อาจเปนแคการสมอางความมันวาว ถึงตอนนั้น ทอนความทั้งหลายก็คงไมตาง 
อะไรกับคำาวิจารณชาวบาน และอาจซื่อยิ่งกวาคารมของชาวบานในวิดีทัศนและ 
อาจบื้ออยางไรที่เปรียบ เสียดสีตน? เหน็บตนเอง? ถอมตนจนชวนบัดสี? อางอิง
ตนราวสองกระจกเห็นตนอีกคนไมใชตน? เงาชาวบาน เงาผูสอบ และความโงเงา
ของใครบางคนที่กำาลังเขียน คือ “วิบากกรรมเดิมๆ” ตอนปลายหนาฝนที่น้ำาลนจน
ตนจม สำาลักหมอกในกรรมเกา
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ทัง้ 2 โลกยงัไดดดูกลนืกนัและกนั โดยมองขามความเปน
ศิลปะไปกอน ภาพงานเลี้ยงดูดกลืนคนดูเขาไปใน
จินตนาการ สวนคนดูก็ดูดกลืนผูคนในภาพออกมาสูโลก
จริง ตัวเราเองก็ถูกกลืน จมลงไปในความคิดของชาวนา
ชาวสวน ในขณะเดยีวกนั เรากด็งึงานออกมาเปรยีบเทยีบ
กับมุมมองของตัวเองดวย กอใหเกิดความทับซอนกัน
ในแตละโลก ในหวงที่เหตุการณในวิดีโอเกิดขึ้นจริง 
ชาวนาชาวสวนอยูในฐานะผูมอง แตในขณะนี้ พวกเขา
กลายเปนผูถูกมอง สวนเราผูมองลำาดับสุดทาย แตทุกๆ 
สวนกลบัรวมกนัเปนสวนหนึง่ของกระบวนการในงานชิน้
นี้ทั้งสิ้น

ดูดกลับ ดูดกลืน สภาพไหลลื่นราวพื้นกระจกแฝงความ
คิดแบบวิภาษวิธีที่ยักยายถายเท ดึงดัน และเกี่ยวรัด หา
ไดสลายความผิดแผกหรือแยก dichotomy หากกลับ
เปนสวนผสมความคละเคลาทั้งจากภายในระโยงระยาง
ผานเงาของแตละคนจวบจนรางภายนอกทีด่ือ้จะเขาและ
ดึงรั้งออก สีสันโรแมนติกของทองไรทองน้ำาเปลี่ยนการ
นั่งชมเปนกลุมและการถกเปนพลวัตของการกาวขาม
ความแนนิง่ และกาวขามกรอบแขง็เบือ้งหนา การรบัรูและ
ตัวตนของผูรับประกอบดวยการรุก–รับในฐานะตางๆ ทั้ง
เปนผูชม ผูวิจารณ ผูนินทา นักแตงเรื่อง ผูสังเกตการณ 
และเปนชิ้นงานที่ถูกเรียกรองกลับใหจมลง mise	 en	
abyme ที่เปนหลุมหลืบของการโตตอบยังคือหุบเหวและ
หวง abyss ที่ตองดูดดึง ระยะอยูตรงไหน? ขอบเขตการ
วจิารณคอืเมือ่ไหร? ระยะเปนเวลาอะไร? ความเรยีบงาย
หนาตรงของภาพจากวิดีทัศนหมุนวนเสมือนกลไกของ
แรงดึงดูด หากไมตานก็ตองยอมตาม แลวเราจะลอยตัว
กบัคำาวจิารณประเภทไหน? จะยดึระยะเปนผูชมหางเหนิ
กห็ลกีไปไมพนจะเปน “สวนหนึง่” หรอืจะรวมลงสูเนือ้เพือ่
หลอมรวมกไ็มพนจะเปนสิง่แปลกปลอม aporia? ตนัจาก
นอกใน ตีบจากเบาที่นูนกลวง ตอง “มองขามความเปน
ศิลปะไปกอน” นั่นสิ เดี๋ยวก็ตกคลอง...

ณัฐธิดา จั่นแกว

ผลงานของศิลปนอารยา ราษฎรจำาเริญสุข อาจจุดประ
กายใหกับผูที่บังเอิญพลัดหลงเขามาในหมูบานนักคิด 
แลวเกิดติดใจในวิถีชีวิตจนไมคิดที่จะออกไปอีก

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง

ภาพเริ่มตน 
คือภาพความเปนมาที่มักเรียกกันเกรอวาแรงบันดาลใจหรือแรงจูงใจ เปนภาพสไตล 
Impressionism อกีแบบทีแ่คออกมาจากโตะอาหารเชา ภาพเริม่ตนตรงทีต่ะวนัออกหลดุ
หลงเขาในตะวันตก เริ่มที่คำาบันทึก

เริ่มที่ภาพ

ใครสะทอนใคร เปรียบดังกระจกที่หันหนาเขาหากัน ในนั้น
จะปรากฏกระจกบานแลวบานเลาลดหลัน่ไปอยางไมมทีีส่ิน้
สุด เปรียบดังกับสายตาของฉันที่มองไปยังผลงานของ 
อารยา มองขามผานศีรษะของบุคคลในภาพไปยังอีกภาพ
หนึง่ เปนภาพทีฉ่นัแนใจวามนัควรจะเปนภาพสดุทาย แตสิง่
ที่ฉันไมแนใจเมื่อถัดจากหัวของฉันไปแลว ภาพใดคือภาพ
เริ่มตน ฉันมอง ฉันอาน ฉันคิด ฉันเขียน ฉันเขียนจากผล
งานที่อยูเบื้องหนาโดยมีผลงานเบื้องหนาที่สามารถบอก
ไดวาฉันกำาลังทำาอะไรอยู?

ภาพเริม่ตนใด? ภาพใดเริม่ตนใหขามไหลมองผานอกี
คนสูอีกคนเพื่อไปหาภาพใหเริ่มตน ภาพใด? ภาพใด
ในกระจกที่เปนภาพใหเริ่ม “ฉัน” สองภาพในฐานะ
กระจก หรือภาพสอง “ฉัน” เพื่อใหเห็นตัวภาพเอง 
ประเด็นกระจก ระยะ(จาก)กระจกที่พาเลยไปถึงที่มา 
“ภาพใดคือภาพเริ่มตน” ภาพไหลชาวนา หัวชาวสวน 
รางชาวคลอง หรือภาพในภาพ หรือภาพ “ฉัน” หนา
ภาพคัดลอกซ้ำาซอน หรือภาพศิลปน หรือภาพผูออก
ขอสอบ เริ่มตนที่ภาพใด กระจกบานไหนจากจุดที่ 
“ฉัน” อยู ใครละจะตอบกระจกนอกจาก “บานแลวบาน
เลา” ที่ผลักสายตาใหยิ่งดำาดิ่งหาหลักยึดเพื่อตอบวา 
“ฉันกำาลังทำาอะไรอยู?” อยูกับการหาภาพตั้งตนที่รัง
แตจะพาสูเวิ้งวางของระยะกระจกที่ไมเห็น “ฉัน” อีก
ตอไป “ภาพใดคอืภาพเริม่ตน” เมือ่ไหรทีภ่าพเริม่ตน? 
และอยางใดที่ภาพจะเริ่มเริ่มตน?
 “ฉนักำาลงัทำาอะไรอยู” กำาลงัเริม่มองภาพจาก
จุดสั่นคลอนขามไหลขามบา ...ภาพตอบ

จันทินี จูสวัสดิ์

เปนในเชาตรูวนัหนึง่ ฉนันัง่อยูในหองอาหารกวางของโรงแรมใน
เมืองหลวงหนึ่งของยุโรป มีกาแฟรอนบนโตะขณะมองดูหิมะตก
ขาวบนทองถนนในเมืองและลานกวาง ฉันนั่งดูเมืองสลับไปกับ
อานบทความที่อานคางอยูวาดวยศิลปะอาเซียน ทอนหนึ่งของ
บทความพูดถึงการพัฒนาศิลปะของเอเชียจะเปนไปไดจำาตอง
ไดรับการวิจารณที่แหลมคมจากภายนอก หมายถึงยุโรปและที่
อื่นๆ
 ดวยเหตุที่ชีวิตฉันแวดลอมไปดวยสองสิ่งอยางซึ่งตาง 
กนั คอืศลิปะซึง่ถกูดแูลราวกบัจะไมมวีนัตาย กบัอกีอยางคอืเมือ่
ฉนัยายออกจากเมอืงมาอยูในชนบท, ภาพธรรมชาต ิการเกดิและ
ตายงายๆ ของคนในหมูบาน
 ฉันวางสองอยางไวคู กัน ศิลปะชิ้นเอกของโลกกับ
ชาวนา ชาวสวน สวนทางกับประโยคเคยอานขางตน

อารยา ราษฎรจำาเริญสุข, The Two Planets Series,	2008.

ภาพเริม่ตนดวยการ “สวนทางกบั” คำา สวนกลบัคำาแนะนำาทีย่กฝายหนึ่งเปนหลักประ
เมินอีกฝาย อีกยังตอกกลับดวยภาษาชาวบานที่เฉือนงานยิ่งกวา “การวิจารณที่
แหลมคม” ขอโตแยงหาใชวาทกรรมชายขอบใตตนไผหรือริมน้ำา เพราะเนื้อหาเหลา
นัน้คอืผลพลอยไดทีข่าดไมได แตการถกกลบัจบัโยงเพือ่ยอนไปยงัความคดิทีอ่านพบ
และกรอบความคิดเชิงอำานาจแรกเริ่ม สำาคัญที่คำาพูดนานาสาระจากปากผูคนที่อาจ
ไมใชกรรไกรจัดจาน และสำาคัญที่การมองมุมกลับ พลิกโลกสลับขั้วถึงขั้นลด “ศิลปะ
ชิ้นเอกของโลก” ใหเปนเพียงของปลอมทั้งในความหมายของภาพผลิตซ้ำาและวัตถุ
แปลกปลอม มาสเตอรพีซเปนของปลอมดวยคุณคากำามะลอจากกรอบสีทอง ลองยก
มานอกผนังพิพิธภัณฑหรือหอศิลป จะเหลืออะไรนอกจาก “เฮาผอตะกี้ หมูนี่มานอน
หนุนตัก หมดทาละ แตโละ มะนอนลายขดโตดอยางเสือ เกือกเขานาฮัก เปนเฮา
กำาขวางกางทุง” เหมือนเขวี้ยงศิลปะชิ้นเอกลงหนองใหปลาตอด ปลดตะวันตกลงมา
ตกตะวันออก
 เหมือนกินกาแฟรอนทั้งๆ ที่ขางนอกหิมะตก
 หรือที่นักวิจารณติดสอบคนหนึ่ง “เปรียบ ทุเรียนปนใสไขแดงดิบ”
 ทวา
 บทคำานึงถึงความเปนมาตกหลนไปสองทอนเมื่อเปรียบกับบทแปลภาษา
ตางประเทศที่ครอมหรือควบคูอยูดวย ประโยคหนึ่งวา: “The	article	by	an	Asian	art	
academia	 searches	 for	 a	 roadmap	of	Asian	Culture	 and	 for	 a	mechanism	 to	
strengthen	Asian	 art	 network” (ลอกตามการสะกดเดิมทั้งที่ตรงและคลาดเคลื่อน) 
อีกประโยคสำาคัญ: “Amidst	reading	that	article,	my	brain	opted	for	the	contrary.	
I	 thought	about	 the	 image	of	 the	Asian	who	are	not	knowledgeable	about	art	

แลวเปนเรื่องที่แนนอนจริง
หรอืทีก่ารวจิารณทีแ่หลมคม
จะส  งผลให ศิลปะเอเชีย
พัฒนาอยางแทจริง การ 
วิจารณ ที่แหลมคมก็อาจ 
กลายเปนมดีทีท่ิม่แทงศลิปะ
ได  เหมือนกัน เพราะมัก
ใหคุณคาที่สูงสง (ศิลปะชิ้น
เอกของโลก เปนตน) มันก็ 
เหมอืนเปนการวจิารณศลิปะ
ที่ทำากันทั่วไปในโลกตะวัน
ตก.

(...)
 การพยายามเขาถงึ
ผลงานมากเทาไหร เรายิ่ง
ตองสรรหาคำามาบรรยาย
ใหครอบคลุมไดมากตาม 
แตพอยิ่งเขียน ยิ่งรูสึกวาเรา
ไกลผลงานมากขึ้น ยิ่งแตก
ประเดน็ ตรงนัน้แหละ “ความ
ฟุง” เริ่มเกิด และหาจุดกลับ
ไมถกู ยงัไมพอเทานัน้ เรายงั
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criticizing	European	masterpieces.” จนทำาใหสงสัยวาภาษาตะวันออกเขียนทีหลัง
ภาษาตะวันตกโดยกระชับความตัดตอนใหหดสั้น ตางแดนจึงกลายเปนการรายยาว
เมื่อเปรียบกับคำานอยในภาษาถิ่นเดิม แรงบันดาลใจเปนเพียงวาทกรรมตกหลนและ
หดหาย จงึไมแปลกทีไ่มมสีกัคนจากเหลานกัวจิารณตนออนในหองสอบจะสงัเกตเหน็ 
ไมใชภาษาที่ใชเขียนสอบเหมือนที่ภาพไมใชภาษาของกระบุง แห เคียว คราด กระ
บอกไมไผ กาแฟในเมอืงหลวงหมิะตกพลดัหลนไปจากขาวนึง่และมวนขีโ้ยของชนบท
แหงหนึ่ง
 ภาพเริ่มตนแหวงขาด เจ็บ คัน เสียดสี เริ่มจากการไมมีอยูตรงนั้น

พยายามอางองิและเชือ่มโยง
ทกุสิง่เขาหากนั เพือ่หาความ
หมายและมองลกึไปกวาสิง่ที่
อยูตรงหนา บางครั้งมันอาจ
มีความหมายแฝง แตบาง
คราวมันไมมีอะไรเลย

ชมมภิชา นาคโร

ลองดไูหม ใหความแหลมคมอนัลอืชือ่ถกูลบัคมดวยคารมของนกัวจิารณจำาเปน ไรโจท
ยสำาเร็จรูปที่ตอบไดดวยผนึกเสร็จสรรพแหงปญญา ลองดูไหมใหความเปนนอก
ประจบเจอความนอกคอกนอกกฎเกณฑการเลนปกติ ลองแหกคอกพื้นที่ศิลปะและ
ละเมิดบทบาทเคยคุน แบงปนผัสสะเสียใหม ลองรูจากคำาที่ใครตอใครไมอาจเขาใจ
กันถวนทั่ว ไมเพียงแตผลงานติดแงงการเมืองที่ชวนคลำาเพื่อถลอก ศิลปนและนัก
ประพันธอารยายังใชภาษาเลนการเมือง ภาษาการเมืองของ The Two Planets รวน
หูเนื่องจากไมอาจพึ่งตนเองใหฟงออก เสียงไมจากรอยตัดอาจจะชัดของสองสิ่งจาก
สองแผนดิน เสียงไมชัด เสียงไมชัดเพราะรูเรื่องไมครบหรือไมรูเลย นักวิจารณ 
จำาเปนเลนภาษาทองถิ่นที่ตองการ subtitle ที่คนเมืองหรือคนนอกเมืองนอกประเทศ
หรือตางประเทศตองอาน กระทั่งนักวิจารณฝกหัดจากหองสอบก็ถูกทำาใหตองอาน 
แกะความเปนถิ่นที่จำาเพาะอยางกึ่งๆ กลางๆ เรื่องทางภาษารุกล้ำาถึงเนื้อผลงานที่
ชาวบานกอ็านตามประสา ฝายภาพงานชิน้เอกกค็งสงบเงยีบฟงเสยีงชาวบานในกรอบ 
หรูอยางไมรูวาพูดอะไรกัน แลวผูชมคนเมืองจะหลักแหลมเจนจัดกับภาษาตางดาว
ของ 2 ดาวที่เชื่อมกันดวยคำาไดˆหรือไม ชาวบานไมใชนักวิจารณตัวอยาง ภาพ
ไมใชของแท ฉากไมจรงิเพราะผูชมนัง่นิง่แทนทีจ่ะขยบัไปมา ไมใชตางกนัคนละภาษา 
แตเหมือนกันตรงที่ไรภาษากลาง ลืม subtitle ไปเสีย! ลองดูไหม ลองภาษาการเมือง
ติดจอกแหน ประเดี๋ยวก็จะเจอหมอกสำาลักน้ำาเขามาทักทาย 

graffiti ในกระดาษคำาตอบเปนสวนทีไ่มเคยถกูนบัรวม
ในการประเมิน ลานตา ลายตา สกปรก แสดงความ
ลังเล และอีกนานาคำาตำาหนิที่ทำาใหตองอานขาม
เหมือนที่มองขามภาพขางกำาแพงที่แลดูรกไมถูกที่ถูก
ทาง คำาขูดขีดจากนาย/นางสาว x ที่มีชื่อบนหัวกระ
ดาษแตยังโนเนมในโลกศิลปะวรรณกรรม จึงเปน xxx 

ภาพเริ่มตนแหวงขาด เจ็บ คัน เสียดสี เริ่มจากการไมมี
อยูตรงนั้น

แบบไมตองคำานึงถึง แตคำาขีดเขี่ยขยึกขยือ ถู ลบ ขูด 
ของนาย/นางสาว/นางศลิปนหรอืนกัประพนัธมชีือ่กลบั
เปนชือ่ยกกำาลงั ทิง้ไวใหไข ใหถอดแกะราวรหสัปรศินา
ทั้งที่อาจเปนคำาบาๆ ฮาๆ ขำาๆ ตอนจิตตก (แตซ้ำาราย
ยิ่งถูกนับรวม) graffiti จากบททดสอบบอกความลังเล 
การปฏเิสธตนเอง ลบตนเอง เปนคำาหามไมใหมอง ตอง
มองขาม หรืออาจเปนสัญชาติญาณและปฏิกิริยาแรก
เริ่มบนความไมรูไมคิด ทั้งดิบสดจนถูกเจาตัวประเมิน
วาไมใช ตาง
อะไรกับคำาวิจารณของชาวบานที่คลาดเคลื่อนจากมุม
มองวิชาการทั้งหลาย คงตองมีอีกโลกหนึ่งที่เปนพื้นที่
ใหกับสิ่งที่ถูกขีดออก ใหกับคำาที่ถูกตัดออกจากวิดีโอ
และจากคำาตอบ และใหกบัเครือ่งหมายขดีฆาทีเ่ปนกำา
แพงตอสายตา คือเสนสายเหลานั้น หรือ footages 
เหลานั้นที่ตองใหอีกผืนแผนดิน

สะเทือนใจ

จากมุมมองผูชม ขาพเจาบังเกิดทั้งความรูสึกสะเทือนใจ 
(ความยอนแยงทางอารมณตอหนาภาพอารมณดีถึงขั้น
ขำาขัน แตผูชมปนฮาปนใจสั่นสะเทือน) และคับของใจ 
(อาการปกตขิองความสงสยัไมแนใจ ประกายคำาถามปดุๆ 
อยูพรอมจะเดือดพลาน อึดอัดสถานที่โลงที่แลดูคับแคบ
จนติดใจ) ในการเห็นภาพชาวบานในชนบทหันหลัง
ใหขาพเจา (เชอะ! ผูชมภายนอก! คงไมรูอโิหนอเิหน ไมจดั
จานเทาผูอยูเบื้องหนาที่ไรอาการแยแสสายตาอีกคูหรือ
หลายคูนอกพืน้ทีน่ัน้ ชาวบานหนัหลงัใหกบัทกุคำาวจิารณ 
“แหลมคม” เพราะการตัดเก็บเกี่ยวบางทีอาวุธก็ทื่อ ขึ้น
สนมิ แตใชการได นา “สะเทอืนใจ”) แตหนัหนาใหกบัภาพ
วาดขนบ Impressionism ในกรอบแบบหลุยส (ลำาเอียงนิ 
ช้ำาใจจัง) และที่นาขบขันไปยิ่งกวานั้นคือทั้งหมดที่กลาว
มานีอ้ยูในฉากของธรรมชาตอิยางแทจรงิ (ธรรมชาตแิปลก
ปลอม เปนของปลอม ไมจริง ไมใชของแท ตัวตลกชวน
ขำา) ทุกอยางดูไมมีเหตุที่จะตองมาเกี่ยวของกันเลย 
(ไมเลย) และดูใหความรูสึกที่หนักหนวงยิ่งขึ้นไปอีกเมื่อ
ภาพของชาวบานดรูาวกบักำาลงัถกูสะกดจติ (เพราะกรอบ
หลุยสไง! กลาวหาอำานาจของภาพโบราณ) มากกวาการ
นั่งดูงานศิลปะอยางเพลิดเพลินทามกลางธรรมชาติอัน
รมรื่นในวันหยุดพักผอนอันแสนสุขสบายทั้งกายใจ

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง               ...ทั้งกายใจ โทษทีที่แทรกแซง
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ผูวิจารณบางคนถึงกับ “สะเทือนใจ” เมื่อคูสนทนาหรือกลุมคูสนทนาไมสน ราว
พื้นที่ในจอนอกสถานที่ปดตายจากการรับรูผูชม ขีดเสนแบงกักผูชมไวเปนบุคคล
ภายนอก ผูชมผูวิจารณบางคนจึงเกิดอาการ “ตกหลน” พลัดพรากจากวงปราศรัย 
“ติดกับดัก” ของโลกภายนอกที่จริงกวา The Two Planets โคจรมาขวางการรับรู 
กั้นกีดความเขาใจทั้งดวยกำาแพงภาษาและปฏิกิริยาไมรับรูตัวตนบุคคลเบื้องหลัง 
พรมแดนสมมติจึงกำาหนดบทบาทผูชมใหตองฟง ปฏิเสธผูชมเพื่อเรียกใหมาฟง 
ฟงภาษาทีฟ่งไมออกเหมอืนทีฟ่ง “ภาษาของหญงิวกิลจรติ” ไมรูเรือ่ง (2006) สาระ
เคลื่อนจากเนื้อหาไปสูการฟง ทุกความเขาใจถูกสกัดไวตรงธรณีประตู คือเสียงที่
เปนตัวเอก ฟงเสียงหันหลังวิจารณจับความไมถนัด ฟงหญิงวิกลจริตใบหนามัว
พราอยางพรามวั ฟงเสยีงสตัวทรุนทรุายในโรงฆาสตัว ฟงหมาตัวโปรดของศลิปน
โหยหวนใกลหมดสิ้น ฟงอารยาอานโคลงกลอนใหรางไรชีพที่คงไมไดยินแตนิ่ง
ในทาฟง ผูฟงผูชมดุจซากความตายที่ไดรับการทนุถนอมในเงื่อนไขของการตอง
รับฟง? ฝงของคนเปนจึงหดหู “สะเทือนใจ” ไมใชเพราะจำาใจตองฟง แตตองตั้ง
ใจฟง
 หาไมแลว อาการ “ตกหลน” กจ็ะบงัเกดิ ดงัเชนปรากฏกบัสภาพการณของ
ผูวิจารณในหองสอบที่มีแตกระดาษถอดคำาใหอานแทนเสียงใหฟง ผูวิจารณจึง
ตองอานเพื่อฟงตนเองเหมือนที่ผูชมวิดีทัศนก็ตองพึ่ง subtitle เพื่อฟงเสียงตนเอง
รับทอดเสียงที่ไมอาจเขาใจ
 พรองในการรับรู  ผู ชมมาสาย ไมอาจรวมกลุม ถูกกันไวใหรั้งทาย 
รวมฟงแตไมอาจออกเสยีงประจนัรวม ผูชมมาไมทนั แลวเหตใุดตองทนัรบัรู เหมอืน
ทีช่ือ่ผลงานหนึง่สะกดิใหไหวทนั “ทำาไมจงึมรีสกวแีทนความรูทนั” (2002) คอื สาย
เกินกวาจะเขาใจ ตอนแดดสายๆ หรือแดดอุนยามเชา ฟงสิ เสียงเหลากวีที่ไมตอง
มีฉันทลักษณ

สอบ

โจทยขอสอบสืบเนื่องจากหัวขอเรียนครั้งสุดทายเกี่ยวกับการตีความ ทอนความ
คิดหนึ่งวาดวยปฏิบัติการตีความสัมพันธกับสิ่งที่อยูเบื้องหนาหรือโจทยของการ
ตคีวามและสิง่ทีอ่ยูเบือ้งในซึง่หมายถงึประสบการณสะสม ทศันคต ิความลำาเอยีง 
การรบัรู ฯลฯ อกีสิง่ทีไ่มไดเอยถงึคอืตองนบัรวมถงึสิง่ทีไ่มอยูตรงนัน้ การไมไดเอย
ถึงฟองบอกวาไมไดอยูตรงนั้นจริงๆ หากการตีความยังโยงกับเรื่องที่ไมปรากฏ
ตรงนั้น คือไมปรากฏเดี๋ยวนั้น คลาดเคลื่อน มาลาชา มาลาชา (จนไมถูกเอยถึง
ในหองเรยีน) ควานหาสิง่ทีไ่มมอียู ณ ทีน่ัน่ เวลานัน้ เทยีบเทากระบวนการตคีวาม
ที่ใหผลแบบไมตรงตามโจทยเดิม ไมพองกับวัตถุเดิม เพราะถาเทาเดิม ก็จะเปน
เพียงการซ้ำาความหรือ paraphrase แตการตีความไมตางจากผลิตซ้ำาดวยการนำา
ความเขาใจที่ผสมผสานแลวมาบอกซ้ำาในระบบภาษา เรื่องที่ไมเคยปรากฏก็จะ
เผยตวัใหม เหมอืนการไดเลขเดด็จากการแกะเอาในภาพ ตองทายและหมายหวงั
อยางอื่น ปลอยความรูลงหนองลงบึง ดึงความเชื่อความปรารถนาสวนตน เขา
มารวมความ ถูไถไปกับพื้นผิวภาพ ถูๆ ไถๆ ไปตามแตสำานึกและสัญชาติญาณ 
การตีความหาไดเคนเอาความจริง ทวาก็ไมไดลวงโลก ลองเกาตีนคนในภาพ
แลวจะรู

ตางจากชาวบานที่เสวนากันอยางครื้นเครง นักศึกษาในหองสอบตอบโจทยใน
ความเงียบ ไมมีการปรึกษากันแมจะอิสระไรการควบคุม ผูสอบไมโกง ผูโกงคือ
โจทย โจทยขี้โกง เพราะโจทยบิดเบือนสถานการณดั้งเดิมดวยขั้นตอนนานา วิดี
โอแปรเปนภาพนิ่ง กลางแจงแผลงเปนในรมสลัว เสียงเปลี่ยนเปนคำา ฟงแปลง 
เปนอานคำาของเสียง เงยหลบเปนกมๆ เงยๆ หรือกมเขียนงกๆ โจทยโกงผูสอบ
โดยสมมติการเปนผูชมที่ไมไดชมภาพฟงเสียงจากตนฉบับ เชนเดียวกับที่ภาพ
ในกรอบทองก็โกงชาวบานดวยเนื้อในจำาลองหาใชของแท การแยกสวนชิ้นงาน 
--ภาพนิง่ใหมอง ตวับทใหอาน-- ตดัแบงผลรวมเปนปจจยัยอย คอืการกระจายการ
รับรูแบบสังเคราะห (ดู+ฟงภาพเคลื่อนไหว) ไปเปนอณูยอยแยกแยะ พวกเขาจะ
ประกอบตอขึ้นมาใหมไดอยางไรเมื่อโจทยจับแยกชิ้นสวน (ชาวบานจะแยกออก
ไหมวาภาพในกรอบไมแท) แตประเดน็ไมใชอยูทีเ่กมแบบ puzzle ลอใหหลง แยก
ใหงง กลับอยูที่วาพวกเขาจะรวมเศษสวนขึ้นมาใหมจากทัศนคติ ความลำาเอียง 
อคต ิความนยิม การรบัรู ของแตละคน ไปในทศิทางไหน พวกเขาจะขึน้โครงความ
คดิทีม่าจากการรือ้โครงเดมิ หรอืยิง่กระตุนใหตองรือ้ตอเนือ่งจนยนยบั ไมเปนรปู
ทรงหรือรางใดๆ
         โจทยไมไดพาพวกเขาไปสูผลงานดั้งเดิม เปนไปไมไดที่จะสอบตอหนาผล
งานจริง ณ เวลาสถานการณขณะนั้น เชนเดียวกับที่ไมอาจหยิบยืมภาพตนแบบ
มาปกกลางทองไรทองนา หรือริมหนองคลองคูใตตนไผ ทำาไดแตจำาลองแบบ 
สมมติสถานการณแบบบิดเบี้ยวคลาดเคลื่อน ผาแบงงานเดิมออกเปน→งานคัด
ลอก (ภาพสแกน) →บทพูดเปนเขียน เปลี่ยนฟงเปนอาน หรือเปลี่ยนฟงเขา
เปนฟงตัวเองผานการอานคำาเขา

เหลานักวิจารณมุงหาคะแนนแตถูกทำาใหพิการหูเพราะไมมีเสียงใหวิจารณ ทด
แทนดวยบันทึกถอดเสียงเปนคำาบนกระดาษใหอาน และอานในใจเพื่อฟงสำานึก
หรือจิตของตัวเอง แตแมจะไดยิน ความยากลำาบากหาไดถดถอย ตองแกะภาษา
ทีไ่มใชภาษาราชการ ไมใชภาษาทีใ่ชวจิารณ ตองอานเพือ่ฟงใหออก ฟงเสยีงพวก
เขาจากปากในใจของตน ใครพดูเมือ่เสยีงไมใชน้ำาเสยีงและความหมายทีเ่คยคุน? 
ใครเปนผูพูด? ภาษาพูดจากความเปนอื่นและจากสภาพวิปลาสของการกลืน
คำาเปนความในใจที่ไมหลุดออกเปนเสียง แลวผูแปลถอยความเหลานั้นออกเปน 
sub ภาษาตางประเทศ จะคงโทนและสำาเนียงทองถิ่นไดอยางไร? เพราะ “แมน
คนก แลวหัวมีไหนนะ หมอนี่ตึงบเทาลุงติ๊บตาด“ ไมใช “Is	 it	a	human?	Then	
where’s	his	head.	Anyway.		That’s	no	comparison	to	Uncle	Tiptard.”	(Renoir’s	
Ball at the Moulin de la Galette and the Thai Villagers, 2008) คนละโทน 
คนละทำานอง บทแปลมาถงึขดีจำากดัเมือ่ความเปนทองถิน่ขดีระยะจำากดัของความ
เปนไปไมไดที่จะถอดถายหรือลดทอน แปลได แตคงเคาภาษาเฉพาะที่ไมไดอีก
ตอไป คำาถามเดียวกับเหลานักวิจารณขยันเขียนตอบคือแลวใครพูดในภาษา
ตางดาวนัน้? มาตรฐานไมใชมาตรฐานสอดคลองกบัตนเสยีงเดมิ ภาษาแปลกลาย
เปนภาษาปลอม ปลอมแปลงโทนทุมสำาเนียงที่ตางจากเมโลดี้ชาวบาน ภาษาพูด
แทนในฐานะความเปนอืน่ทีพ่ยายามลอกเลยีนสิง่เดมิเหมอืนภาพผลติซ้ำาในกรอบ
หลุยสก็พยายามพูดแทนตนแบบที่มาไมได เพราะติดสอบในพิพิธภัณฑ?
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แตการฟงโดยไมมองหนาตรงไปตรงมา ฟงจากดานหลัง แล
ดูเหมือนสถานการณของนักจิตวิเคราะหที่ฟงโดยไมตอง
ประจันหนาและโดยไมประเมินเรื่องที่ฟง ฟงเสียงชาวบานกำา
ลงัเผชญิกบัความเปนอืน่นอกและในตวั ชาวบานกำาลงัประจนั
หนากบัเรือ่งนอกตวัและเรือ่งทีถ่อืกนัวามมีาตรฐานระดบัสากล 
คือชิ้นงานบังคับจากแวดวงศิลปะดุจกฎกติกาภายนอกที่ลวง
ล้ำาเขามา เกณฑใหตองนั่งคุยดวย คือ le	Nom–du–Père	(the	
Name-of-the-Father) ตามภาษาจิตวิเคราะห (อีกหนึ่งกฎที่
ไมปรากฏในบัดดล) หลักการปกหลักอยูเบื้องหนาเปนภาษา 
“แหลมคม” ที่ตางอานไมออก นามของพอหรือผูสรางสำาคัญ
ไฉน พอจึงถูกปฏิเสธดวยเหตุผลธรรมดาวาแลวพอคือใคร
อะไร ไมรูจักพอ คำาหามของพอ (le	Non-du-Père) เทากับ
ปฏิเสธตัวพอเอง ชาวบานเพิกเฉยผูพอ เมินบิดาในฐานะกฎ
บทบาททีเ่รยีกรองวาทกรรมเฉพาะทาง เมือ่ norm ในนามผล
งานชิ้นเอกปรากฏตางที่ก็จะกลายเปน normal เนื่องเพราะ
บรรทัดฐานจากถิ่นที่หนึ่งเปนก็เพียงสิ่งของขางทาง ฟงชาว
บานแหกกฎดวยการไมรับรูนามแหงบิดา

ขยึกขยือ schema L ของลาก็อง
(บน: ที่ทาเรือ ลาง: ตามเสียงโทรศัพท)

สมมุติวาเวลาที่เหลือ

นอยลงทุกทีโหมความคิดทวนหวนถึงวันวาน

พาเรากลับไปสูเงาเย็นของรมไมริมลานบานยืนมองฉากเด็กเล็ก

วิ่งเลนไลเริงรา	ยินเสียงกรีดรองอยางสนุกสนานในบายคลอยจนลวงเย็นเห็นพรายผิวบึงน้ำาเคย

ดำาผุดวาย	ชะเงอมองยอดไมสูงเคยปนปายไรหิว	รูเปนไมเห็นตาย	เราย่ำายอนยามค่ำาคืนของปลายปหนึ่งบรรจบกับ

ตนปหนึ่ง	ในงานฤดูหนาวอุดมสีสันของจังหวัด	เบิ่งดาดูดาวกระดาษวาวพราวสลับไฟ

ประดับชอกิ่ง	สายตาเด็กเล็กจรดจอตอดาวกระดาษแดงวาวสูงดวงหนึ่ง

ตรงปลายไมมุงมั่นใหได	ทั้งที่ไมรูวาจะไดอะไร	สบูตรานกแกว	

ผาพันคอชีฟองจีบยนสีแดงลายดอกไมคลี่มองทะลุ

ผานแลเห็นแสงไฟอมยิ้มแทงเล็กรางวัล

ปลอบใจในถังโต	แตเรา

ไดมาแทงเดียว

ภาพ	:	Natawa, 86400.
คำา	:	อารยา	ราษฎรจำาเริญสุข,	นิยายในฝน.
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e-mail 16 oct 2011→

(ปลอดการแกคำา)

คันหูจนปวดตับ
พอมานั่งคิดถึงเรื่องการตีความของลาก็อง ที่เขาบอกวา ใหเราฟงคำาตอคำา 
แลวรูปสัญญะจะปรากฏขึ้นซ้ำาๆ
ความจริงแลวจะพูดใหถูกในภาษาไทยก็นาจะพูดวา ฟงแลวกลิ่นมันออก
เหมือนกับที่เธออาน Text ของ Duras  แลวกลิ่นมันออกวาผูชายมันแปลกๆ 
นะ
มัน ก็ไมใชเรื่องแปลก เพราะสิ่งที่เธอมันเปน Repression (การเก็บกด) ซึ่ง
ไมวาจะเก็บอยางไรก็ตาม มันจะกลับมาปรากฏอีกครั้งในรูปแบบอื่นเสมอ
โอวมายกอต ลาก็องจะตองบอกวาเธอวา Sayan tu s’avères savoir sans 
moi Jing Jing na
แลวก็ทำาใหนึกขึ้นไดวา
ในวิชา Art Criticism ของเธอ การที่เธอใหนักเรียนตีความงานของอาจารย 
Araya ก็เปนกิจกรรมของนักจิตวิเคราะหดวยเชนกัน
เพราะหากนักเรียนหลงติดอยูกับรูปก็จะไมพบ รูปสัญญะที่ซอนเรน เพราะ
มัวแตหาความหมายที่คิดวานาจะซอนอยูในตัวงาน
แตหากนักเรียนฟง ก็จะฟงไมรูเรื่อง แตก็จะเห็นอาการของสิ่งที่กำาลังตี
ความอยู
โอวมายกอต ลาก็องก็จะบอกเธออีกวา Sayan tu s’avères savoir sans moi 
Eek Laew Na
ไปๆ มาๆ เลยคิดอะไรออก (เปนสารตอนหกโมงเชาอีกแลวคะ)
ใน ภาพยนตรเรื่องลุงบุญมีระลึกชาติไดของอพิชาตพงศแสดงใหเห็นถึงสิ่ง
ที่เรา เรียกวา การเก็บกด (Repression) ในฉากตอนที่ลิงผีปรากฎตัว 
เปนการเก็บกดความรูสึกผิด (Guilty) ที่ลุงบุญมีเคยไลลาพวกคอมมิวนิสต 
เมื่อลุงบุญมีใกลจะเสียชีวิตความรูสึกผิดนั้นก็หวนกลับมาอีกครั้งในลักษณะ 
ของลูกชายที่กลายเปนลิงผี หากผีคือการสรางภาพเพื่อใหเราสามารถ
เกลียดบุคคลที่เรารักได ในกรณีของลุงบุญมีก็นาจะเปนการกลับมาปรากฎ
ของบุคคลที่เรารักในลักษณะที่ เราเกลียด เพื่อทำาใหเราสามารถชดเชย
ความรูสึกผิดที่เคยทำาไวในอดีตได ภาพยนตรของอภิชาตพงศแสดงใหเห็น
ถึงกรณีตัวอยางอาการไข (Symptom) ของสังคม แมวาเราจะอางวาภาพ
ยนตรเรื่องนี้ลักษณะของความเปนสวนตัวของอภิชาติ พงศ ทวาลาก็อง 
ใหเหตุผลที่นาสนใจวา “ไมมีความแตกตางระหวางการกระทำาสวนบุคคล
และการกระทำาโดยรวมเพราะการกระทำา สวนบุคคลจำาเปนตองมีความ
เกี่ยวพันธถึงเรื่องสวนรวมเสมอ” ภาพยนตรของอภิชาตพงศจึงแสดงใหเห็น
ถึงอาการเก็บกดบางอยางของสังคม ทวามันคืออะไรตรงนี้ไมใชประเด็น
หลักที่จะมาถก แตจากจุดนี้เราจะเห็นไดวาแทที่จริงแลวภาพยนตรมีความ
เกี่ยงเนื่องกับ อุดมคติ (Ideology) 
นั้น ละเลยคิดวาตรงนี้นาจะเปนจุดเริ่มตนของ Proposal ได โดยตกตัวอยาง
ของ Uncle Boonmee  และเชื่อมไปถึง Charactertistic ของความเชื่อ และ
ไปถึงลักษณะของภาพยนตร (ยังอีกยาว ตองปรับใหสั้นกอน) นั้นละ
โดย สรุปวา เราจะศึกษา Cinematography จุดนี้นาจะเอา Deleuze 

ปญหาหนึง่ของการตดัตอนบางสวน บางทอน จากบรบิทเดมิโดยรวม คอืการสราง
ภาพไขวเขว ชวนเขาใจผิดถึงความนาดูชมลึกล้ำาของความคิดนั้น การอางอิง 
บางสวนทำาใหสวนอางองิแวววาวมคีณุคา (ยกเวนจะยกตอนทีไ่รคามาเปนตวัอยาง
ตรงขาม) ทั้งที่ที่มาอาจเปนตัวบทที่ไมไดความแตมีเพียงบางความที่ได วลีสวย 
สำานวนเทห ประโยคหยดยอย คำาคมคายอาจเพราะกายเดิมถูกตัดออก เมื่ออางมา
โดดๆ ลอยๆ จึงพลอยเก ราวคำาคมที่นิยมคัดกันมาเพียงเพื่อเตือนสติหรือคิดวา
คมขำาหวัจรดเทา วรรคทองบางคราวกอ็อกมาจากผกัตบชวา กระบวนการถอดถอน
บริบทหรือ decontextualization จึงเปนการ “รื้อ” เพื่อสรางภาพอื่น ประกายระยับ
จากทอนอางอิงลวงตาวาเปลงปลั่งนับแตเดิม การถอดถอนบริบทจำาตองใสคุณคา
เดิมในวงเล็บ ทั้งแบบสมยอมโดยปริยายและแบบบงชี้ความกังขาของคุณคานั้น
 แลวชิน้งานนอกบรบิทของพพิธิภณัฑ (โดยยงัไมสาวโยงกลบัไปยงัความ
เปนมาแตกอน) จะรั้งยื้อยุดกับฉากไผ กระแสน้ำา ทองทุงริมสวนริมนา ไดอยางไร
เมือ่ถกูถอดถอนคณุคาชัว่คราว ซ้ำาเปนการจำาลองภาพเพราะไมใชภาพจรงิทีถ่กูนำา
มาถอดเลน เกมชาวบานที่ไมบานๆ ชาวบานเลนดวยอยางอารมณดี (ดูแนะ หวย
ยังออกไดเลยจากภาพปลอม...)

ถอดบริบท

ศิลปนเลือกที่จะใชความตางของสิ่งที่ไมนาจะมาอยูดวย 
กนั จดัวางใหมาอยูในองคประกอบของงานศลิปะเดยีวกนั 
จนเกิดคำาถามวาอะไรกันแนที่ผิดแผดไป

กชกร สุขแสง

คือคำา “ผิดแผด” ที่ผิด ตองเปน “ผิดแผก” ความผิดผิด 
อยูในตัว อะไรผิดแผกไปจากความเคยคุน? เหมือน
จะเปนผลงานชั้นเลิศเหลานั้นที่ผิดที่ทาง แตคำาถามก็
สะกิดวาสิ่งแปลกปลอมเปนของปลอม จึงไมแปลกที่จะ
มาอยูตรงนั้น (พิพิธภัณฑใหนจะเสี่ยงเอางานมาตากลม
อาบแดดใหผูคนทีเ่ขาอาจเรยีกวาตาสตีาสา?) คนแปลก
หนากลายเปนผูพลัดถิ่นตรงถิ่นที่ตนคุนเมื่อวัตถุเบื้อง
หนาหลุดที่เขามา ความผิดแผกจึงแปลกโดยอยูกับที่ 
ท องถิ่นผิดที่ในที่ของตน วัตถุแปลกประหลาดถูก
ทำาใหกลายสามัญ ไมแปลกผิดแผกเพราะตอบรับกับคำา
ที่มาจากคนทองที่ คนแปลกหนาหนาคนแปลกหนา อีก
ฝายเปนผูผิดแผกเสมอไมวาจะนิยามจากฝงไหน 

มาใชได (และคนอื่นๆ ดวย) โอวยังไมตกสะเก็ด รอกอน 
เดวอาจจะมีปวดตับภาคสาม ภาคสี่ตามมา ตกผนึกสิ่งที่คิด
อยู (...)
จึงเรียนมาเพื่อทราบและโปรดพิจารณา
อันนบ มูฮัมหมัด แหงอาหรับเอมิเรท  ณ จะ



112 113

decontextualization ถอดถอนบรบิท รือ้ออกจากบรบิทเดมิ ตดักรอบเดมิออก ตลอด
จนสำานวนผิดที่ผิดทาง หลากคำาทั้งหลายดูจะเขาที่เขาทางกับภาพศตวรรษที่ 19 
นอกรัว้พพิธิภณัฑ แตโดยตวัมนัเองมนักผ็ดิทีท่าง ไมพองกบัสถานการณทีน่าจะเปน 
recontextualization ทำาซ้ำาโดยทำาใหม ผิดที่ทางเนื่องจากภาพในกรอบหาไดหลุด
ขอบรั้วเดิม เพียงเปนภาพตัวแทนภาพดั้งเดิมที่ยังคงอยูที่เดิม สิ่งหลุดกรอบคือ
สถานการณจำาลอง แปลงพื้นที่ชมงานอันโอโถงเปนลานภายนอกที่ผูชมเจาะแจะ
ตามอำาเภอใจโดยไมมีเจาหนาที่เขามาปรามแทรกแซง decontextualize แปลง
เปนการ reframe กรอบใหมคอืกรอบทองจำาแลงและกรอบวดิทีศัน ประสบการณเชงิ
สนุทรยีศาสตรของการ re– ลอไปกบัภาพจากจอทีก่รอฉายซ้ำากลบัไปมา ตดิตัง้เวลา
ใหทบทวนสองโลก ใหดูซ้ำาวาภาพที่โลกที่สามไดดูลวนแตเปนของปลอมจากสื่อ
ตางๆ หาใชการเคลื่อนโลกใหซอนทับจนชาวนาปรากฏในมิวเซียมและแกลเลอรี่
โดงดังที่ไมมีคันไถและใยฟางขาว ภาพจึงถูกที่ทางเมื่อสถานการณในภาพบอกใน
ตวัวาเปนการยกมา ยกตวัอยางมา ไมใชแบบอยางทีช่าวบานโจษจนัท แตเปนแมแบบ
ใหกับการ deconstruct แบบลำาลองและสไตลบานๆ ของนักดีคอนที่ขนานนามวา
รากหญา

The Two Planets สืบเนื่องบทวิพากษที่หลากศิลปนมีตอการชมงานในพิพิธ
ภัณฑหรือหอศิลปสมัยใหมที่กำาหนดรูปแบบการรับรู นับแตทางเขาจนสุดทาง 
ปฏิกิริยาของคนชมอยูในเงื่อนไขและเปนไปตามขอปฏิบัติขององคกรเหลานั้นจน
กลายเปนพิธีกรรมประเภทหนึ่ง (เงียบ เดินตามเสนทาง มีระยะกับผลงาน กระซิบ
กระซาบ ฟงคำาบรรยายจากหูฟง อานบทบรรยายที่แจกหรือที่แปะ ฯลฯ) องคกร
ศิลปะมักถูกตราหนาวาเพื่อชนชั้นปญญาชนที่เปนกลุมเดียวซึ่งสามารถเขาถึงงาน 
ทั้งดวยกำาลังทรัพยและแรงดันจากสมอง The Two Planets พังกรอบปฏิบัติอันทรง
ภูมิ หันมายิ้มหรากลางแจง แสดงตนตอชาวประชาที่ทำานาทำาไร เปลี่ยนกิจกรรม
จำาเปนในรั้วของสถาบันศักดิ์สิทธิ์เปนการสนทนาเฮฮาปารตี้ผิดๆ ถูกๆ ไมตองพึ่ง
คำาอธิบายใด ปญหาคือ mise	en	abyme และ mise	en	scène ของอารยา ผละจาก
พื้นที่ภายในไมพน เหมือนที่สังเกตโดยปกติวาทุกการแหวกเกณฑจะถูกรับรอง
บัน้ปลายจากเกณฑนัน้เอง ทกุการทะลายผนงัหอศลิปจะหวนคนืสูหอศลิปราวชะตา
ลิขิตใหชาตินี้เลี่ยงหลีกตอกันไมพน เงื้อมเงาสถาบันศิลปะประดุจเงาตามตัว ตาม
ใหมาติดตัว ติดกับตัว และติดอยูกับคำาวิจารณทรงภูมิปญญาเขื่องทั้งหลายภาย
ในหองหอจำากัด เปลี่ยนพิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ใหแลดูติดดินลงพื้น มิวายจะโผขึ้นสูสิ่ง
ศกัดิส์ทิธิใ์นนามระเบยีบวาระทีแ่ทรกแซงเขามาตดัสนิ และวางคณุคาทีไ่กลหางหวย
หนองไรสวนหรอืกอไผ ความดบิสดจะถกูปรงุจนสกุงอมดวยมนัสมองและสิง่ขดีเขยีน
มันขลับทั้งหลาย 

เห็นลุงอาปานารวมกลุมถกงานศิลปะ พลอยพาไปถึง Thomas	Struth	ที่ถายภาพ
ผูชมคนดใูนพพิธิภณัฑดงัๆ ทางตะวนัตก ภาพถายของศลิปนเยอรมนัสรางจดุเวลา
ที่ผลงานในภาพเหมือนจะมีปฏิกิริยาของผูชมลอรับอยูกลายๆ ผูชมเลนดวยโดย
บังเอิญ (หญิงคนหนึ่งกมดูใกล “ความกังขาของนักบุญโทมัส” เชนเดียวกับที่โทมัส
ในภาพแคลงใจกบักายเยซ)ู สองโลกสองวาระ โลกของศลิปนชางภาพคอืพลวตัจาก
ภาพนิง่และปฏสิมัพนัธระหวางปจจยัในภาพ ระหวางมาสเตอรพซีของจรงิและผูชม

ทีต่ัง้ใจเขามาชม โลกของอารยากลบัหวักลบัหาง พลกิในออกนอก สูบานนอกกลาง
แดดริมหนอง พรอม sound	track และ subtitle ประกอบครบครัน ไมใชแคเทคนิค
ทีต่รงขาม ความจรงิจงัแนวแนในภาพถายของ Struth มโีลกลำาลองและจำาลองของ
อารยาเดนิคูขาง กรอบทองไมทำาใหผูชมขางทาง in	แบบเดยีวกบัทีบ่างผูชมในพพิธิ
ภัณฑดื่มด่ำากับผลงานบางชิ้น ชาวไรชาวนารับบทบุคคลภายนอก ทั้งนอกสถานที่
และนอกเหนือภารกิจที่ทิ้งคางไวชั่วขณะ เหลาผูชมนอกกระแส inๆ outๆ ตลอด
เวลา บางขณะจมลงสูภาพ บางคราวนอกประเด็นไปโนน   คงไมมีนักวิชาการขมัง
เวทยคนไหนไปซือ้หวยตามทีช่าวบานเหน็ในภาพของ Van	Gogh (หรอืวาจะเสีย่ง?) 
เหลานกัวชิาการหมอดจูงึไปไดเรือ่ยโดยไรคำาบอกกำากบัเนือ้หา เปนตเุปนตะไปกบั
ภาพของ Renoir ที่งานเลี้ยงแผลงเปนงานศพ คำาชาวบานไมไดซื่อแตก็
หาใชเพอเจอ ความเชื่อและการไมเห็นพองเกินไกลกวาการประเมินบนฐานของ
เหตุผลและในขอบเขตของความเปนจริง ดวยเหตุนี้เหลานักมานุษยวิทยาหรือนัก
สังคมวิทยาจึงตองตามไปเก็บตกขอความจากคำาบอกเลา จากชิ้นสวนขางกำาแพง 
จากบันทึกเพอฝน และจากความฝนของผูคนที่บงบอกความปรารถนาความตอง
การที่ไมอาจบรรลุ โลกของ Struth มาจากการเฝาสังเกตการณ แต The Two 
Planets ทำานาย...

ดวยซื่อ

บทสนทนาที่เกิดจากความสงสัยและการบรรยายดวย
ภาษาที่ราบเรียบปนอารมณขบขัน และตรงไปตรงมาตอ 
สิ่งที่เห็น มันดูผิดที่ผิดทางแปลกตา ในความไมรูก็สราง
ความเปนอื่นใหกับภาพ

ความไมรูสรางความเปนอืน่ใหกบัภาพ ชาวบานหาไดใส
ซื่อบริสุทธิ์ดังที่คิดกัน เพียงแตไมรู ใชวาเขลา แคเพียง
ไมไดรูเรื่องตรงหนามากอน ความเปนอื่นของภาพทบ
ทว ีภาพคอืสิง่แปลกปลอมในพืน้ที่ๆ  ไมควรอยู ภาพคอื
ตัวแทนจากสังคมเมือง จากฝงดานอีกซีกโลก ความ
เปนอื่นของภาพที่นิยามจากจุดกำาเนิดเพิ่มเปนความ
เปนอื่นๆ จากปลายทางเมื่อภาพถูกคำาวิจารณตีแผ รื้อ 
โจมตี ชก เมื่อภาพถูกคำาจากริมทาง ทางทุงทางไรทาง
สวน คราดและเก็บเกี่ยว จนภาพเปนอื่นๆ ที่ไมใชภาพ
เดมิ ถาความรูชวยเพิม่เตมิคณุคาดวยคาของความเปน 
อื่นที่ตอแตงจากภาพ ความไมรูก็เปนสิ่งอื่นและอื่นๆ ที่
กอใหภาพมีคุณคาแบบอื่นขึ้นมา 

มนตมนัส ผลาหาญ

และชาวนาจะเห็นอะไรในกรอบสีทอง บางทีกรอบสีทอง
ที่หอหุมภาพนั้นอาจมีคุณคา สวยงามมากกวาตัวภาพ
วาดในกรอบเสียอีกในทัศนะของผูเปนชาวนา

วรรณพา แกวมณฑา

ชาวนาไมเห็นกรอบ ลวงเลยถึงเนื้องาน ลืมกรอบเสมือน 
ไมใสใจวาสำาคัญ กรอบโกหกความเปนภาพ ตีกรอบการ
มองเห็น ลวงวาเปนของแท กรอบมีผลตอคุณคางานใน
ฐานะขอบสุดของสายตา แดรริดาเรียก supplément สิ่ง
เสริมที่ขาดไมได เปนตัวเพิ่มเติมเสริมจากผลงานที่
ประกันการอยูรอดของผลงาน ยืนยันตัวตนของชิ้นงาน 
สิ่งเสริมไมตางจากสิ่งหลัก ล้ำาเขาสูประเด็นสำาคัญ กรอบ 
ทองเปนขอบสดุทีย่ตุคิวามเปนภาพ ตองนบัรวมรอบขอบ
รัว้ เชนเดยีวกบัทีต่องนบัรวมเสยีงรอบกรอบในฐานะเสยีง
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และชาวนาจะเห็นอะไรในกรอบสีทอง บางทีกรอบสีทอง
ที่หอหุมภาพนั้นอาจมีคุณคา สวยงามมากกวาตัวภาพ
วาดในกรอบเสียอีกในทัศนะของผูเปนชาวนา

วรรณพา แกวมณฑา

ชาวนาไมเห็นกรอบ ลวงเลยถึงเนื้องาน ลืมกรอบเสมือน 
ไมใสใจวาสำาคัญ กรอบโกหกความเปนภาพ ตีกรอบการ
มองเห็น ลวงวาเปนของแท กรอบมีผลตอคุณคางานใน
ฐานะขอบสุดของสายตา แดรริดาเรียก supplément สิ่ง
เสริมที่ขาดไมได เปนตัวเพิ่มเติมเสริมจากผลงานที่
ประกันการอยูรอดของผลงาน ยืนยันตัวตนของชิ้นงาน 
สิ่งเสริมไมตางจากสิ่งหลัก ล้ำาเขาสูประเด็นสำาคัญ กรอบ 
ทองเปนขอบสดุทีย่ตุคิวามเปนภาพ ตองนบัรวมรอบขอบ
รัว้ เชนเดยีวกบัทีต่องนบัรวมเสยีงรอบกรอบในฐานะเสยีง
วิจารณชายขอบที่ตีการวิจารณกระแสหลักอยางกระจัด
กระจาย กรอบคิดของชาวบานคนละกรอบปฏิบัติของ
ศิลปะที่แลดูเฉพาะทาง ผูชมรูที่จะเกินไกลกวากรอบ
จนไมรวมกรอบไวในคำา ลอมรอบราวไมมีตัวตน ผู  
วิจารณชายขอบในรั้วรอบของหองสอบมองกรอบสีทอง
ราว supplément แดรริเดียน สิ่งที่เติมเขามามาไกลจาก
ความทรงจำาเยาววัย

ตั้งแตครั้งยังเด็กฉันไดยินเสมอวาศิลปะ
เปนเรือ่งราวทีเ่ขาใจยาก พอบอกวามนัอาจ
จะสัมพันธกับจินตนาการและฉันอาจจะ
เห็นมันไดมากกวาพวกผูใหญ ตอนนั้นฉัน
ไมเขาใจแตตอนนีฉ้นัเขาใจ ฉนัไมไดฉลาด
กวาผูใหญในตอนที่ฉันเปนเด็ก แตฉันเปด
ประตูกวางกวาตอนที่ฉันโตแลวก็เทานั้น
เอง

วิจารณชายขอบที่ตีการวิจารณกระแสหลักอยางกระจัด
กระจาย กรอบคิดของชาวบานคนละกรอบปฏิบัติของ
ศิลปะที่แลดูเฉพาะทาง ผูชมรูที่จะเกินไกลกวากรอบ
จนไมรวมกรอบไวในคำา ลอมรอบราวไมมีตัวตน ผู  
วิจารณชายขอบในรั้วรอบของหองสอบมองกรอบสีทอง
ราว supplément แดรริเดียน สิ่งที่เติมเขามามาไกลจาก
ความทรงจำาเยาววัย

ใครกำาหนดวาการวจิารณหามพดูเรือ่งอืน่ๆ นอกจากขอบเขตของผลงาน ไมมอีะไร
บงัคบัวาวชิาการสลดัทิง้ความหลงัความจำาเพือ่รอนเอาแตแกน หากเชนนัน้คงตอง
เปลีย่นใหนกัวจิารณอาชพีและผูเชีย่วชาญดานศลิปะมานัง่หนาภาพและบนัทกึภาพ
แทนชาวบานกลางทุง และคงไมไดยินวาบุคคลในภาพของ Millet “เมาเก็บหัว
ไมหัวมัน” และไมไดกลิ่นจากภาพของ Van	Gogh ที่ “ไอปอจายนั่นตีนมันเหม็นมัน
ถอดเกิบบได” บางทีตองมอง The Two Planets แบบเด็กที่ “เปดประตูกวาง” ยิ่ง

กวาสองโลกดาวพระเคราะห แตไมใชดวยมโนทัศนเรื่องการยอมรับความเปนอื่น 
ยอมรับผู อื่น อันลวนแตเปนวาทกรรมที่คาดเดาไดซึ่งไมตางกับการโอบอุ ม
ชาวไรชาวนาดวยสายตาทนุถนอมเอ็นดูเจือสงสาร และไมใชดวยความคิดดาษดื่น
วาพวกเขามองอยาง “บริสุทธิ์” เอยความเห็นอยาง “บริสุทธิ์” ความใสสัตยซื่อ
ไมไดมีสวนอะไรตรงนั้น หากผูชมจำาเปนทั้งหลายสามารถพูดไดตางๆ นานา ยอม
บอกถึงพื้นฐานความคิดที่ไมเคยบริสุทธิ์ แตแปดเปอนดวยประสบการณเฉพาะ
บุคคล ปะปนดวยอารมณขอสังเกตที่รวมขึ้นเคาโครงขอวิจารณที่หางจากคำา 
“บรสิทุธิ”์ การจดัวางเกษตรกรในฐานะผูชมงาน วางเฟรมทองไวตอหนา ปลอยใหพดู
อิสระ บันทึกภาพ ตัดตอ ไรซึ่งคำา “บริสุทธิ์” เจือปน การอิงงานโบราณลงสูเนื้องาน
ใหมเทากับถายเสียงกอนเกาใหรวมสนทนาดวยภาษาที่อีกฝายไมอาจเขาใจ 
ตางไมบรสิทุธิด์วยพืน้เพความตางโลกทศัน เปนการตดัตอ ยนระยะ ทีไ่มใสซือ่ เปน
โครงรางทางประวัติศาสตรที่ไมอาจคุยกันรูเรื่อง
 ไมมีเด็กพูดในวงนั้น

นกัวจิารณคงจะพรัง่พรแูนวคดิและทฤษฎ ีตลอดจนความ
เหมาะสมตอการจดัแสดง และเนือ้ทีส่ือ่ไปถงึผูชมอยางมา
กมาย ดวยความคุนเคย (เคยชนิ) จนอาจกลายเปนความ
ชินชา (เฉยชา) ในขณะที่ชาวบานไดสรางภาพที่สดใหม  
และดูเราใจกวาทาทีของนักวิจารณยิ่งนัก เปรียบเหมือน
เด็กไรเดียงสาผูไมเคยผานโลก และเต็มไปดวยความระ
ทกึใจทามกลางประสบการณอนัแปลกใหม นีก่ระมงัทีเ่ปน
จุดยืนของศิลปนตองานชิ้นนี้ เสี้ยวความคิดนี้ ทำาใหขาพ
เจาเกดิเหน็ภาพลกัษณของนกัวจิารณอยูในฐานะของตวั
ตลกขึ้นมาอยางฉับพลัน ไหลลื่น เลื่อนเป อนไปถึง 
จนิตภาพทีว่า การวจิารณศลิปะอาจดไูรสาระในความคดิ
ของเกษตรกรผู ทำามาหากินหลังขดหลังแข็ง หลัง
สูฟาหนาสูดิน อยูทุกเชาค่ำา

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง

ช า วบ  า น เ ด็ ก ไ ร  เ ดี ย ง ส า  นั ก วิ จ า รณ  ตั ว ต ลก 
สถานการณพลิกผันถึงขั้นที่ภาพในกรอบทองพูด
มากกวาเกษตรกรเบื้องหนา การวิจารณศิลปะไรสาระ 
เพราะไมอาจแทนทีก่ารแสดงความคดิเหน็แบบมุขปาฐะ
อิสระ สาระของบทวิจารณจึงอาจตองโยกยายไปอยูฝง
หลวมๆ ชิวๆ เปนกันเอง ปลดจากอาการขึงขังตามกฎ
และหลกัการ ไมตอง “แหลมคม” จากการฝกและฝน แคทู 
ทื่อ ซื่อๆ ก็เอางานชิ้นเอกอยูหมัด สาระของการวิจารณ 
กับสาระของเนื้อหาอยูตรงคนละมุมปาก ตลกรายสุด
หาใชการวิจารณขางทางกลางแจง แตคือตัวตลกที่
ไมปรากฏตัวบนสองโลก ดวยวาบางขณะก็ขำาไมออก

ณัฐธิดา จั่นแกว



116 117

ขอบเขตและบรรยากาศชนบทยนืพืน้ใหภาพกระแสทีเ่คย
ถกูตเิตยีนวาใชแต impression ในการลงปายสหีรอืละเลง
ส ีImpressionism มนียัเสยีดสมีาแตออนแตออก ชาวบาน
แสดง impression ตอหนาภาพทีก่ลาวกนัวา impression 
มานำา  กระแสชาวบานเหมือนจะทำาซ้ำาสิ่งที่เคยเปนมา 
รื้อฟนเหตุตางพื้นที่และเวลา เหน็บความไมเขาใจโดย
แสดงซึ่งความเขาใจสามัญที่หลากคนบอกวาคือความ
ไมรู ผูวิจารณคนเดิม:

ทั้งยังแสดงออกมาถึงมุมมองพื้นฐานของ
สวนรวมทีม่ตีองาน Impressionism ในสวน
ทีก่ลาววา “ตอนเฮาไปอยูใกลฮปู บฮูเปนตวั
เปนตีน มันสลับซับซอนสูลองไปยืนเตอะ 
วาไผเปนไผ สมีนัเบลอกนัอยู” บางครัง้ชวน
ใหคิดวา ชาวนาชาวสวนเหลานี้อาจเปน 
ภาพแทนของกลุ มสังคมในยุคที่ศิลปะ 
Impressionism เพิ่งเกิดขึ้นเปนความใหม 
ความไมรู  แตความไมรูก็ทำาใหเกิดพื้นที่
กวางไกลกวาความรูแลวไดเชนกัน 

หรือตองยุยงสงเสริมความไมประสา ความไมรู  และ 
impression ลวนๆ ในการวิจารณและตีความผลงาน 
ไมทางใดกท็างหนึ่ง โลกหนึ่งกจ็ะแยงชงิความชอบธรรม
ของอีกโลก หากไมฉลาดคม ก็ตองเบาเขลาที่มีน้ำาหนัก
เทียบเทาปญญา จึงไมใชการชูสมอง แลวกดความไมรู 
แตกลับดานใหความไมรูชูคอ และความคิดความรูเปน
เพียงตรรกะนาสมเพช ซึ่งไมตางกับการคง	 hierarchy 
ของการประเมนิแบบสองขัว้ จะเขาขางชาวบานไปทำาไม
ใหแลดูมีเมตตาและประจบสอพลอหากเรายังนึกขันกับ
สิ่งที่ออกมาจากปากเขา จะเชิดคำาวิจารณที่หรูเริดไป
ทำาไมหากเรายงัแอบอจิฉากบัการทำาไมถงึ ยออกีดานคอื
ตำาหนอิกีฝาย ครัน้จะยกทกุดานเทากนักป็ระเจดิประเจอ 
ครั้นจะถุยใสเหมือนกันก็ดูยโสเกินตัว impression ที่
คลาดเคลื่อนและบอกไดยากวาตรงไหนหรือ ณ โอกาส
ใด “ทำาไมตอง Impressionism?” 
                     ก็ “สีมันเบลอกันอยู”

นินทา 2

บนหัวกระดาษคำาตอบ มีคำาวิจารณซอนวิจารณ อาทิ

      “ผลงานไมไดตองการสั่งสอนชาวบาน”
      “พูดแตเรื่องในงาน ไมไดยอนมาดูตนเองเทาที่ควร”
      “ยังแผวๆ ไปหนอย”
      “ชัดเจน หมดจด” 
      “มีความคิดหลากหลายซุกซอนอยู”
      “เขียนอะไรมา? ไมตอบโจทยครบถวน”
      “เห็นไดวาคุณพยายามกระชับความ แตยังไมสวางใสพอ”
      “ออกจะไปได “เรื่อย” และเพอไปตาม “สังคม” ”
      “เกลี้ยงเกลา ไมหวือหวา ตอบโจทยโดยไมตองตอบวา “ตอบ” ”
      “สับสน ประโยคสะเปะสะปะ” 
      ฯลฯ

ทวา ในเมือ่ทกึทกักนัไปแลววาการประเมนิบทวพิากษวจิารณของชาวบานตอหนา

งานอันทรงภูมิ ออกจะไมชอบธรรม ไมเปนธรรม ดวยความรูสึกเอ็นดูที่เขามา

จบัจองพืน้ทีก่ารประเมนิใหตองรนการตดัสนิผดิถกูเพอเจอลงในกรอบบทเรยีน เชน

นี ้แลวจะอาจโอประเมนิเหลาผูวจิารณจำาเปนในหองสอบดวยเกณฑอนัใดเลา หาก

พวกเขาตางบอกวาไมตางจากชาวไรชาวนาในภาพ ก็เมื่อความหนอมแนม ซื่อใส 

ถกูปาดปายเปนความดบิ สด สะอาด ปลอดสารพษิจากวทิยาการความรูหนกัสมอง 

แลวยังมี ผิดถูก “สับสน ประโยคสะเปะสะปะ” และอีกความไมไดเรื่องที่ละไวใน 

“ฯลฯ” อยูอีกหรือ ควรใหคะแนนเต็มกับนักวิจารณสไตลนักศึกษาเหมือนที่ควร

ใหเกรดเอกบัชาวบานสไตลนกัวจิารณอาชพี? หรอืควรใหตกทัง้ผูสอบจรงิและผูชม

ปลอม? อาการใจกวางเปนเพียงการอนุโลมผาน พอแคบลงจะเหลืออะไรใหกับ

ศิลปะนอกจากเสียงเสียดสีเกรด W ไม “ยังแผวๆ ไปหนอย” ก็ “ชัดเจน หมดจด”



118 119

มาสเตอรเนยกับบทเรียนศิลปะ

(...) บทบาทที่ผูสอนไดรับมอบหมายคือการขจัดระยะ
ระหวางความรูของเขาและความไมรูของผูไมรู บทเรยีนที่
เขาสอนและแบบฝกหัดที่ใหมีจุดมุงหมายเพื่อลดชองวาง
ที่แยกสองเรื่องนั้นอยางคอยเปนคอยไป อนิจจา เขา
สามารถลดระยะความหางกใ็นเงือ่นไขตองสรางความหาง 
อยางไมหยุดหยอน เพื่อแทนที่ความไมรูดวยความรู เขา
ยังคงตองกาวไปขางหนาหนึ่งกาวเสมอ เทากับยิ่งสราง
ความไมรูแบบใหมขึ้นมาอีกระหวางนักเรียนและตัวเขา 
เหตผุลงายๆ กค็อื ในตรรกะของการสอนนัน้ ผูไมรูไมเพยีง
แตเปนผู ยังไมรู สิ่งที่ผู สอนรู  เขาเปนผู ที่ไมรู สิ่งที่เขา
ไมรูและไมรูวาจะรูไดอยางไร สวนผูสอนนั้น ไมเพียง
แต เป นผู กุมความรู ที่ เป นที่ไม รู ของผู ไม รู   แต ยัง
เปนทัง้ผูรูวาทำาอยางไรจะทำาใหความรูเปนสิง่ทีค่วรรู  ตอน
ไหนและตามแต ขนบระเบียบใด เพราะอันที่จริ ง 
ไมมีผูไมรูคนไหนที่จะไมรูหลากสิ่งอยูกอนแลว ไดเรียน
รูดวยตนเองมากอนแลวดวยการมองและการฟงเรือ่งรอบ
ตัว ดวยการสังเกตและทำาซ้ำา ดวยการเขาใจผิดและ
แกไขขอผิดพลาดของตน แตสำาหรับผูสอนความรูเชนนี้
เปนเพยีงความรูแบบไมรู (un savoir ignorant) เปนความ
รูที่ไมสามารถจัดระเบียบเปนขั้นตอนจากเรื่องงายสูเรื่อง
ซับซอนสุด ผูไมรูพัฒนาดวยการเปรียบเทียบเรื่องที่เขา
คนพบกับสิ่งที่เขารูอยูแลว เปรียบเทียบตามแตความ
บังเอิญเจอะเจอรวมถึงตามแตกฎทางคณิตศาสตรซึ่ง
เปนกฎประชาธิปไตยที่ทำาใหความไมรูเปนความรูแบบ 
นอยนดิ เขาหวงแตเพยีงรูมากขึน้ รูเรือ่งทีเ่ขายังไมรู สิง่ที่
เขาขาดไปหรือจะคงขาดไปเชนนั้นเสมอในตัวผูเรียน 
เวนแตกลายมาเปนผูสอนเสยีเอง คอืความรูเกีย่วกบัความ
ไมรู (le savoir d’ignorance) ความรูในเรือ่งของระยะหาง
ชัดเจนที่แยกความรูจากความไมรู (...) 
ก อนอื่นใดเปนความหางสุดขั้วเช นนี้ที่การสั่งสอน
เปนระเบียบขั้นตอนสอนผูเรียน คือสอนใหเขารูถึงความ
ไร สมรรถภาพของตนกอนอื่นใด เขาจึงตรวจสอบ
สมมติฐานของตนผานสิ่งที่กระทำาอยูเสมอ ตรวจสอบ
ความไมเทาเทียมกันของสติปญญา การตรวจสอบอัน
ไรจุดสิ้นสุดนี้คือสิ่งที่จาโกโตท (Jacotot) เรียกวาความ
โงเขลา

ผมเคยดูฝรั่ง ตอนนี้ลูกมันใหญแลว ผมไมกลาดูเลย มัน
จะเปดดูหนังสวนตัว แตกอนผม มีรูปยังงี้ดวยเลย บางที
ก็เคยเห็นกอดกันเลย ยังงี้แหละ ถาดูหนังอาจจะกอด 
กนัดวยเลย ใสกางเกงในอยางเดียว รูปนี้เหมือนถายเอก
สารที่รานของไขตุนนั่นแหละ เมื่อกอนถายรูปทหารของ
ผม อันหนึ่ง 20 บาท มีสีอยางงี้ดวยเลย ชอบสียังงี้ บอก
เขาขอส ีมสีหีลายสเีลย เขาใจแลว อาจารยเอามาจากฝรัง่ 
มีเด็กดวย มีแวนตาใหดูดวย ผูหญิงอาจยังไมเทาๆ กัน 
อาจจะรูปใหญกอนมั้ง เหมือนกับ ที่นี้ก็อาจจะเหมือนกัน 
นี่ก็อาจคนแกกวา เห็นใสเสื้อผาแลวครับ อาจจะรูปเกา 
แตกอน อาจจะรูปเกา เมื่อกอนอาจจะรูปเกา รูปยัง
งี้แตหลายปกอน แบบนี้ผมเคยเหน็ตนไมมากๆ (พลกิไป
รูปอื่น) (งานของ Van	Gogh) รูปยังงี้เหมือนดูแลใน
ประเทศฝรัง่ นีค่งเปนพวกทหาร (อกีภาพของ Van	Gogh) 
เปนนายทหาร เปนหัวหนาภาค (Dr.	Rey) ปเทาไหร ยัง
นี้ 3272 หรือเปลายังงี้ เหมือนป (พลิกหนา) ผมดูปไหน
ปไหน หลายป อาจเปนปเกามั้ง ไมคอยมีทางรถ (เปดตอ
เรื่อยๆ) มีทางเดินทางนี้ มีแตทางเดิน มีตนไมยังงี้ นั่ง
ในตนไมดวยเลย (Boucher’s	Triumph of Venus) เหมอืน
มีเด็กมานอน มาเลน ทางนี้ เด็กมีมาก ไมไดใสเสื้อหรือ
เปลา ไมไดใสกางเกง ไมไดใส มีตนไมตรงนั้น ชวนเด็ก
เลนที่นี่ดวย (กลับมาที่ Toilet of Venus) เหมือนกันกับนี้
หรือเปลา เหมือนกันตรงที่ แต (พลิกกลับไปมาระหวาง 
Triumph & Toilet) ตรงนี้อาจไมใช ตรงนี้มีผาดวย ตรงนี้
มผีานอย ตรงนีม้ผีาใหญ จรงิหรอืเปลา มผีามาวางดวยที่
เหมือนกัน (Boucher’s Le Sommeil de l’Enfant Jésus)	
เหมือนไฟ เหมือนกั้นไว (พลิกไปมา) ทางเดินมีตนไม 
มีแตตนไมกอน

มาสเตอรเนย
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 เขาใหกิจของความโงเขลานี้ตรงขามกับกิจของ
การปลดปลอยทางปญญา การปลดปลอยทางปญญาคือ
การตรวจทานความเท า เทียมกันทางสติป ญญา 
แตไมไดหมายถึงคุณคาทัดเทียมกันของสติปญญาในทุก
รปูแบบทีม่นัปรากฏ ไมไดมคีวามชาญฉลาดสองประเภท
ที่แยกกันดวยหุบเหว
Jacques	Rancière, Le spectateur émancipé, pp.	14-16.

กลิ่นอาย

ศิลปนกลับเปดเผยเนื้องานใหเห็นถึงความตางอยาง
แจมแจง แสดงใหเห็นถึงความเปนความตาย แมวา 
Manet จะตายไปแลว แตผลงานของเขากย็งัอยู นัน่คอืสิง่
ที่เปน เพราะมันจะมีอยูตลอดไป จนกวางานจะเสื่อม
สลายและคนไมเหน็คา แตกลุมคนทีน่ัง่ดคูอืคนเปนทีต่อง
เผชิญกับความตายในภายหนาไมเหลือไวซึ่งอะไรสัก
อยาง

สุวดี จิตตรักโข อนิจจัง!

ผลงานชุด The Two Planets นั้นแฝงดวยกลิ่นไอที่คลาย
กับงานชุด Thai Medley ของศิลปนคนเดียวกัน จากทา
ทีของความเพิกเฉยที่ร างกายอันไรวิญญาณ มีตอ
ศิลปนผูอานบทกวีใหฟง ยังตามมาหลอกหลอนในฐานะ
ของภาพ Impressionism บนพื้นผาใบภายในกรอบรูป ดู
แขง็ทือ่ นิง่เฉย และเยน็ชา ไมแยแสและสนใจตอทาทขีอง
ชาวบานทีพ่ร่ำาพดู สารพดัเรือ่งราวเรือ่ยเปอย จากคำาพดู
ของศิลปนที่วาศิลปะซึ่งถูกดูแลอยางดีราวกับจะไมมีวัน
ตาย ณ จุดนี้แสดงใหเห็นวาศิลปะเหลานั้นไดตายลงแลว 
จากเหตกุารณทีไ่มสามารถตอบโตหรอืเอือ้นเอยนำาเสนอ
ตัวตนของตนเองไดอีกตอไป ในขณะที่ชาวบานผูซึ่งเกิด
และตายงายๆ นั้นกลับเปนผูมีชีวิตที่เที่ยงแทกวางาน
ศิลปะในขณะจิตนั้น และเปนตัวขับเคลื่อนงานศิลปะที่
เปนเหมือนศพที่ถูกทำามัมมี่นั้น ไดโลดแลนในโลกของ
ความเปนจริงตอไปอีกหลายศตวรรษ ในสวนของงาน
ศิลปะที่กลายเปนตัวเฝามองผูชมอาจทำาไดแคเพียงรับ
รูตอปฏิกิริยา แตมิอาจตอบโต

สับสนระหวาง “กลิ่นไอ” (=ไอมีกลิ่น) และ “กลิ่นอาย” 
(=รองรอย คราบ บรรยากาศ ไมใชกลิ่นที่เขินอายหรือ
อับอายกลิ่น) กลิ่นกอความสับสนเมื่อโชยผานความตาย 
กอนหนาโปรยปรายถึงทองนาปาเขา The Two Planets 
สงกลิ่นดั้งเดิมที่สลัดไมออก ผูชมดมโดยไมลืมกลิ่นเดิม 
อาการปะปนสับสนจากกลิ่นแทรกคือเสียงแทรกมาจาก
ความตาย จะเปน metaphysics หรอื intertextuality เหลา
นี้ไมใชกลิ่นที่พวกเขาคุนเคยศึกษาในชั้นอยางเปนกิจจะ
ลักษณะ คือเรื่องนอกเหนือที่ทำาใหเปนเปนตาย “แสดง 
ใหเห็นถึงความเปนความตาย” ดังที่บทอางอิงกอนหนา
เสนอ ผูชมไมพลาดในแงวิธีวิทยาที่ผสานเรื่องอื่นสูเรื่อง
ใหม ศิลปะไมเปนแบบที่เห็น แตตายแบบที่หวนระลึกถึง 
เปนตายในชุดความคิดเดียวกันที่ทำาใหงานชิ้นเอกกลาง
ไรนารมิหนองเปนทัง้ซากศพ (โอ! เหนบ็งานมาสเตอรพซี
หรือเนี่ย !) และคนใบที่ไดแตมองกลับ (ลาก็องอยูเบื้อง
หลัง?) ผลงานชิ้นเอกที่เคยถูกประคบประหงมถูก(ผี) 
หลอกใหมาแอนแอใตตนไผ ริมบึง กลางทุง ปอแปอะไร
ไมถนัดปาก โตอะไรไมออกกับเหลานักวิจารณชั้นครู
ผูไมรูวาตนจะตายกลายเปนศิลปะเชนเดียวกัน กลาย
เปนมมัมีท่ีต่อบโตผูชมนอกจอไมได ตอกกลบัผูสอบไมได 
และวันหนึ่งก็อาจ “ถูกดูแลอยางดีราวกับไมมีวันตาย”

ธีรวรรณ มิ่งบัวหลวง

ประหนึ่งความตายที่หลอนจากชุดงานกอนหนานี้ จะสลัดสัญญะมรณะในฐานะ
ความทรงจำาทิ้งเชนเดียวกับสะบัดพิธีกรรมของวิชาการสมัยใหมออกไดอยาง
ไรอยางหมดจดและไปไดอยางน้ำาขุนๆ การจะ “เปลีย่นความหมายของความตาย” 
ตามทีอ่ารยาเคยเปรย กระเถบิไปพรอมกบัปรบัความหมายของพธิกีรรมเดมิทีส่งิ
สู  ค รอบงำ าอยู  ทุ กชั่ วขณะ จากกระดาษหน  าขาว  จากหมึกสี  จาก
แปนพิมพคอมพิวเตอร จากการอานแบบรอบรูที่ไหวๆ เตือนสติสิ่งที่ตกหลน ทุก
ความพยายามหลบจากปลายทางทีว่ชิาการสงิความตายพอๆ กบัทีค่วามตายแซะ
ขอบวิชาการ กลายเปนภาพฝนที่วาดขึ้นเพียงเมื่อมองสรรพสิ่งเปนพันธะและ
อำานาจเหนอื ชาวบานหาไดประนมไหวภาพ แตกน็ัง่รวมกลุมราวนกัเรยีนทีค่รพูา
ไปพพิธิภณัฑ บางขดัสมาธ ิบางพบัเพยีบ มุงจดจองในกรอบทองเสมอืนมนตขลงั
พลังภายใน ความตายเบื้องหนาและภายภาคหนาไมตอบ อิสระจากพิธีจำาเปน 
ของรั้วองคกรเลี้ยววกมาถึงผูชมสมองใสผานชาวบานผูไมอาจรูเทาทัน เหนือ
บรรทัดของคำาความตายหักเหเปนงานใหมที่บทบาทของผูอื่นมากอน “ฉัน” ขอ
งอารยา ใตบรรทัดของคำาความตายหักเหเปนงานใหมที่บทบาทของผูอื่นมากอน 
“ฉัน” ของอารยา อาจคิดวาจากเหนือสูใต ผานตะวันตกสูตะวันออก จะมีประโยค
เรียงตัวใหมเพื่อหักลบความกอนหนา ใครเลาจะคาดวาคำาซ้ำาคำาซ้ำาคำา ความจำา
ซ้ำาตนเอง

ตัวตนหรือวัตถุจึงไมเคยมีความ
เปนปจจุบันที่แท แตแสดงตัวใน
ทำานองของการบรรจสุิง่ทีเ่กดิขึน้
กอนและภายหลัง 

อารยา ราษฎรจำาเริญสุข,
“นิยายในฝน”

เผชิญกรรม

ชาวบานตอหนาภาพ Luncheon on the grass ของมาเนต:
“บินลาเดนใชไหม นั่นซัดดัม นั่นเมียมัน ผูหญิงสวยจริงๆ ฝรั่งหรือวาไทย” ผูชมชาว
บานเลนการเมืองดวยภาพ การเมืองใน The Two Planets มีสามความหมายดวยกัน 
ประการหนึ่งอารยาคว่ำากระดานเกมที่ฝายนอกตองประเมินตะวันออก วางหมากใหม 
กระจายตัวอยางทั่วถึง ดึงเอาเสียงที่ไมเคยออกปากเสียงในเรื่องศิลปะใหออกเสียง
โจษจันศิลปะไกลตัวที่ตางซูฮกวาทรงคายิ่งกวาผืนนาทองทุงผักบุงผักตบชวา อารยา
ปฏเิสธคำาแนะนำา ไมเอาดวยกบัเกณฑการวดัและพฒันาทีท่กึทกัไปวาตองมาจากอกีฝง 
เลนลอคำาแนะนำาโดยแนะเกมอีกรูปแบบ ใหฟงเสียงไรเสียงตอหนาผลงานที่เคยกอ 
เสียงมานับไมถวนจากอดีตถึงปจจุบัน การเมืองเรื่องศิลปะเกี่ยวพันกับขั้วการยื้อยุด 
แตไมใชเพยีงเพือ่แยงชงิอำานาจคนืมา (อะไรๆ กอ็ำานาจไปหมดเดีย๋วนี)้ คอืการปรบัภมูิ
ทัศนใหเห็นอีกโฉมหนาที่ตางไมคุนเคย เกมการเมืองศิลปะเลนแบบทีเลนทีจริง กติกา
ชาวบานวางหนากตกิาสากลทีแ่ลดหูมดสมรรถภาพ แยงกลบัไมได ดงันัน้ประการตอมา 
การเมืองแบบผิดฝาผิดตัว จึงเปนการเมืองเชิงสุนทรียศาสตรที่ใหพิจารณาคุณคาและ
การรับรูในรูปแบบแตกตาง จากกลุมคนที่ไมเคยถูกนับรวมในการนิยามศิลปะและ
สนุทรยีศาสตร ทวากลไกของการเมอืงดงักลาวตางจากการสอนศลิปะใหชาวบาน (และ
ตางจากการสอนศิลปะใหรางไรชีพฟงดังในวิดีโองานกอนหนา ตางกันหมดจด?) หาก
คือการกระจายและแบงปนผัสสะการรูรับเพื่อประโยชนนอกตัวกลไกดังกลาวเอง ภาพ
สะทอนผูชมไมไดสะทอนผูชมอีกจำานวนมากที่ไมไดทำาไรทำาสวนถือจอบแบกคราด 
สารไมไดถงึผูชมในภาพ และเปาหมายสำาคญักห็าใชใหผูชมในจอเขาถงึภาพเบือ้งหนา 
การเมืองเชิงสุนทรียศาสตรในที่นี้จึงพูดถึงพรมแดนเสนแยกระหวางเรื่องที่ไมเคย
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เขา(ถึง)กัน เอยถึงประสบการณที่มีสวนตอการขึ้นโครงภูมิทัศนทางศิลปะและตอการ 
พลกิทศิทางการนยิามหลากปจจยัทางศลิปะและสนุทรยีศาสตร ตรงเขตแดนนัน้ที ่The 
Two Planets กระจายความแตกตางหรืออาจพรอมระเบิดออก ประการสุดทาย ชวง
เวลาของ “สองดาวเคราะห” ขยายไปนอกตัว คาบเกี่ยวกับวิกฤติชนชั้นลางที่กำาลังคุก
รุน เสยีงนอกกระแสหลากเขาเมอืงหลวงเรยีกรองใหตองฟง ถงึขัน้กำาหนดแบงแยกถอื
ขั้วสีสำาคัญจากแผงแมสีเปนสัญลักษณบรรยากาศความรอนเรา ผูคนที่ตางขนานนาม
วารากหญาขยายตัวกลายเปนหญากลุมใหญที่ตองคำานึงถึงดวยวาหญาก็มีสีสัน The 
Two Planets ไมใชภาพขาวดำา แตก็ไมไดประกาศสีการเมืองตรงไปตรงมา อีกยัง
ไมใชการเลนลอสองสกีารเมอืงแบบทีพ่บเกลือ่นกราดระเนระนาดแตเกรอและเซอะเซอ
เซอๆ และซื่อๆ ผลงานไมไดบิดสูเรื่องนอกตัวแบบหักดิบ แตเลี่ยงไมพนวาการวก
สูศลิปะกลบัเผยโฉมตวัเอกทีเ่ปนบคุคลสามญันัง่ตดิพืน้ตำาแหนงและระดบัเดยีวกบัหญา 
สีนั้นสำาคัญไฉน? การเมืองและสุนทรียศาสตรหาไดยนยอลงแคคูตรงขามสองสีดัง
ศลิปนอืน่ๆ นำามาประกบคูอยางแหงผาก การกระทบถงึการเมอืงนอกตวัเปนไปไดผาน 
การเมืองภายในที่เขาหาสุนทรียศาสตรและศิลปะ การไมพูดถึงคือการพูดผาน (ไมวา
จะถูกทำาใหพูดโดยวาทกรรมของใครฝงไหนก็ตาม) ชนชั้นลางพูดถึงศิลปะราวถกปญ
หาบานเมอืงเพราะมทีัง้นอกการเมอืง มทีัง้ทำานายทายทกั มทีัง้เรือ่งรอบตวั ยงัอกีเรือ่ง
ผิดแผกแปลกไป เสียงหลากหลายคราคร่ำาบอกความสำาคัญของน้ำาเสียงที่ไมใชเสียง
ภาษาราชการ บางทปีญหาของสองสอีาจตางไปจากปญหาการเมอืงโดยลวน เพราะตอง
คำานึงวามีศิลปะและสุนทรียศาสตรหนุนแนะ และแทรกเขามาเปนตัวรวมหรือหักเห
สถานการณ

อารยา ราษฎรจำาเริญสุข :
เหตุผลหนึ่งแหงการรูพอคือการซ้ำา อยางที่เกริ่นไปในบรรทัดแรกของนิยายวา “การมีอยูของเราขณะเคลื่อนคลายไปใน
กาลเวลาไดทำาการจำาลองตวัเอง” แตการมอียูของเรายงัประกอบดวยการทำาซ้ำาพืน้ๆ อยางซ้ำาๆ กนั ซ้ำาซาก ไมเหน็หนทาง
ใหม ดำาเนินหรือสืบเนื่องไปเรื่อยๆ ไมเพียงกิจปฏิบัติประจำาวันผานบทเพลงเกา ใบไมแหง กรำาแดด พราวดาว จนถึงกิจ
ปฏิบัติประจำาปอยางสัมมนาใหญ เสื้อหนาวในเดือนธันวาคม แตหมายถึงการซ้ำามุมมอง การใหคุณคา ไมเวนแมฉาก
ทิวทัศนสวยที่เมื่อเรายืนอยูตรงหนาดวงอาทิตยขึ้นหรือตก ณ เสนขอบฟา จรดทะเลหรือขอบเขาครั้งใด เราตกภวังคเกา
เดิมที่อาจเปลี่ยนแคสถานที่กับผูรวมเดินทาง 

จำาตองหาทางออกสวยหากพิสดารที่วา

“ในการใหความหมายใหมตอทิวทัศนเกาแก 
คนเราอาจจำาตองเผชิญวิบากกรรมเดิมๆ”
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